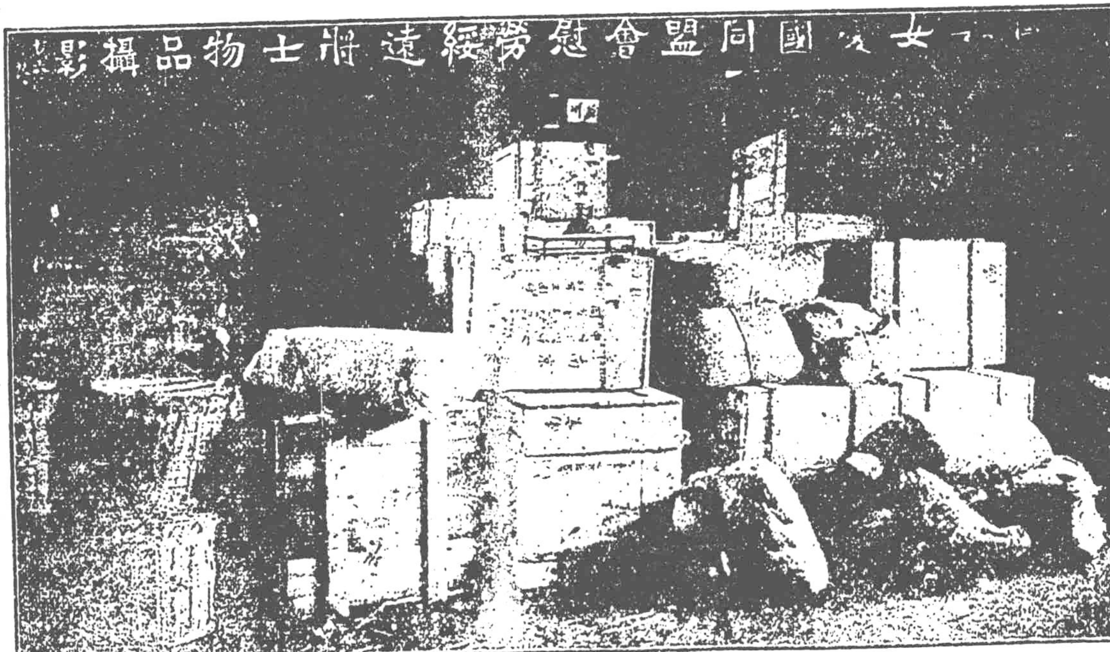


第六卷 第四期


婦女愛國同盟會歡送慰勞綏遠將士代表陳逸雲譚惕吾兩女士北上紀念
廿六 一 廿六


國同盟會慰勞綏遠將士物品攝影



婦女共鳴 目錄

第六卷第四期
二十六年四月二十日出版

照片
中國婦女愛國同盟會獻送慰勞綏遠將士代表陳逸巽譚惕吾兩女士北上紀念攝影
中國婦女愛國同盟會慰勞綏遠將士物品攝影

每月評話
兒童節……巽（一）
對石原女士來華之感想……莊 靜（二）

論壇
兒童壞習慣之預防與矯正……李峙山（四）
兒童心理與教育……達（九）
從行爲主義心理學觀點批評「母親對子女的溺愛」……燕 巽（一四）
蘇聯婦女與兒童……王立文（一六）
婦女們負起歷史的任務……范映霞（一八）

史料
愛國女傑尙達克傳（續三期完）……雨 竹（二〇）
女外交官……（二五）

實生活
我的小學教員生活……琳（二六）
前進者的吶喊（續三期完）……誼（二八）

紀事
訪問美國者臣女市長記（續三期）……巽（三二）
塞外勞軍記……陳逸巽（三四）

插圖（四幅）

漫談
忌妒在人間……怡 怡（四二）
學生五姊妹的個性……李羅時（Leronx）（四三）

新聞
一月來中外要聞……（四四）
婦女消息……（四七）

文藝
叛婦遺書……元（五〇）
生路……力 麥（五四）
詩……發 鐘（六〇）

週評

兒童節

逸雲

全世界人重視兒童的幸福事業是基於一九一八年；美國的兒童保護運動。在一九二五年八月國際兒童幸福促進會召集五十四國在瑞士日內瓦舉行討論促進兒童心理與康健的改善共同發表「日內瓦兒童權利宣言」。我國也是參加之一。在一九三零年聯美慈幼會召集六屆大會於秘魯，通過幼弱保障案，大意是「國家對每一兒童担保一定的最低度限的教育及生活上的準備。」所以我國每年四月四日為兒童節，各地在這一天舉行大會以促進兒童的幸福。

在中國注意兒童幸福運動已有六年的歷史，在六年的當中，負責為兒童謀幸福的人，；雖然極力推進，但政府和社會人士未有深刻注意推行，故成効非常微少。尤其是農工兒童，沒有一點進展，；兒童死亡率仍未減少，；全國嬰兒死亡率仍在百分之三十至四十，失學的兒童數達三千萬，還有其他未經調查清楚的數目」在中國外憂內患的時候，我們要創造一個未來堅強的新國家，必須特別注意兒童教養。即使我國沒有參加世界兒童的保育會也應實行「十年生聚十年教訓的訓育兒童，使數百萬兒童將來為中華民國生力軍。故在兒童節不僅舉行遊藝會以增悅兒童為目的。應切實研究實施教育的方法，那纔不與保育兒童本旨相違。

與兒童最密切的為家庭。從事兒童幸福事業的專家應該在兒童節時設法使做父母的人，明白教養兒童的方法：（一）如何促進兒童心理與健康的改善（二）怎樣養成兒童有獨立的奮鬥精神，（三）使兒童明瞭國家所處危境。（四）使兒童養成為國雪恥的決心。（五）養成兒童知人格重於生命。這樣使做父母都能在兒童節教養兒童的方法和責任，方不負舉行兒童節的意義。

現在中國外患壓迫，天災漸加，民不聊生。農工謀食艱難，對於子女無力教養，如果政府和社會不設法教濟實為民族前途的大損失。歐美各國都有貧苦兒童公共保育，而我國尚沒有設備。熱心兒童幸福事業的專家未注意到農工兒童教育事業，希望在今年兒童節後多加注意討論一個救濟失教養兒童的辦法，請政府規定兒童保育法，及强施失學兒童教育，請社會人多多設立貧苦失學的兒童的保育機關，農工的託兒所，和免費的學校，使全國貧苦兒童得到相當的教育的機會，增進兒童學識，使復興民族前途日益堅固。

對石原女士來華之感想

非靜

吾人深知日本朝野人士，似已感發，中日兩國目前應當親善，故暫時改變其作風，捨外交手段之運用，而着手於經濟文化兩條道進行，前日本半官式之經濟考察團來華，意欲從經濟提攜，促進中日親善，結果日人當已自知，因今日之中國，已出鄰邦人士意料之外。

縱兒玉等之後，復有石原青子，據傳石原爲日本女界活躍份子，貌美，體健，口齒伶俐，極富國家思想，此次鼓其勇氣，隻身來華，銜東京經濟新報之使命。以記者名義，對中國婦女運動，作實地考察，其行程先經我東北，再過平津，而達京滬，每至一處，均訪問當地婦女界，及參觀婦女界所舉辦之社會事業，其言論詳情，報告未到，姑置不論，惟其來京後，連日與京市婦女界晤談，似欲專爲探知婦運實況，但吾人似無奉告眞情之必要。故結果未得要領，因石原此來爲時已晚，倘在九一八前來談，則必能隨心所欲，滿載而歸，蓋今日之中國婦女，已非三從四德時代之婦女，更因國難當前，失地未復，已放棄吾儕婦女本身解放之小問題，而以全付身心，致力於整個民族解放之大運動。

中國婦女感於國家環境之不同，故不得不劇變其運動之策略，目前吾人之需要非爲婦女本身謀解放，實爲整個民族求生存，故吾人急切之工作已不爲婦女爭權利，而與中國男子，具同一思想，採同一運動，擁護政府，爲國家，爲民族，共努力救亡圖存工作。

自九一八事變以來，迄今二千零三十一日，吾人每一念及失地同胞，飲泣吞聲，輒心腦欲裂，且吾人曾經淞滬長城兩役戰地工作，迄今遺痕仍在，壯士之碧血斑斕，吾人看在眼中，痛在心頭，此種印象千載難滅，而此種刺激更永世不忘。

正因吾人所受刺激之重，痛苦之深，故下最大決心，準備流血，保衛國家，雖然，吾人最終目的仍爲和平。

中日同文同種，兩國婦女界，早應攜手，親善如姊妹，致力東亞和平，合作社會各種事業，惜乎。以前缺乏正式聯絡，已後已失聯絡機會，無

論為公為私，實皆為兩國婦女界之不幸，欲挽救此不幸，責在日本，惟盼日本婦女界起而致力和平運動，而吾人今後之一切行動，亦當以維持和平為第一義。

石原此次來華，已開中日婦女界聯絡之先端，理應熱烈歡迎，適吾人此時，又為綏東砲聲所擾，心境不甯，招待熱情已消，殊深抱憾，但今後日本婦女界，倘有利於邦交之親善，或經濟文化平等互惠之提攜，則中國婦女為謀東亞和平，無不樂于就教，設或不幸，若夫若子，再以軍事見惠，破壞和平。則中國婦女，無可奈何，惟有實現吾人之天職，努力完成吾人之決心而已，日本婦女界不乏明達，倘石原女士能轉吾人此意于日本諸女士之前，尤為吾人所心願。

鐵工半月刊 第二卷第一期 目錄

特載
鐵路人員應有現代化的精神 蔣中正

論著
人民陣線是什麼東西 軍韜
鐵工技術座談會 王鑑英
機車分類之表示方法 虎垓
救亡時期應注重工業 任翔
社會經濟科學講話

文藝
淫威下的姚村 張建民
小心鄰居的暗箭 瀞君
覺悟 賓潔
工廠生活之片斷 李北麟
殺敵之前 韓景福
科學消息
小智囊

四月十五日出版
零售每册五分 定閱全年一元

論壇

兒童壞習慣之預防與矯正

李峙山

兒童是未來的主人，也是國家興衰之重要機構，所以世界各國對於兒童之發育與教導，特別注意。中國近幾年來，對於兒童也漸知其重要性。如兒童節之確定，及每年兒童節各地熱烈之紀念，更規定二十四年度為兒童年，中央及各地都組織兒童幸福機關等，都是瞭解兒童之重要性的表示。本刊第四期，適值兒童節，本刊為婦女讀物，婦女向重視兒童，是以我們的編輯陳逸僧先生，擬於本期上多刊載關於兒童教養的文字。因筆者已做了三個孩子的母親，也曾在小學及托兒所中和兒童混了幾年，被我們的編輯認為對於兒童教育有經驗的人，一定要我寫篇關於兒童教育的文字，於是在萬忙中，特寫幾項兒童壞習慣之矯正方法聊以塞責。尚望讀者指教！

說來很慚愧！我的兩個（第三尚小）孩子，都沒有教養得好。身體都欠健康，大的一個——滿十四歲——皮氣很壞，二的一個——滿七歲半——異常自私，為自己打算却無微不至，絲毫不為人打算。自己作母親的成績如此，還談什麼訓練兒童呢！因為自己教養兒童失敗了，才把第三個小孩放在本京寧海路第一托兒所去教養，還有什麼可說？然而我們的編輯既然拉夫般的捉着我不放，我也祇有把我「患者之一得」寫出來，供為父母者參考了。

我很認識我自己，我對於小孩子的教養，消極的訓練還有點辦法，對於積極訓練却極無辦法。因此今天特撰了這個問題，貢獻給讀者。

壞習慣的矯正，是等到壞習慣養成了以後再來矯正，究竟不是上策。最重要的還是愼之於始，預加防備，不使壞習慣發生為原則。茲就經驗所得，討論於下：

此處所談的小孩，是指六個月到六歲的小孩而言。在這個時期內，最普遍的壞習慣，有下列幾種：

一、一切要求都以哭為武器，不

達到目的哭聲不止，即所謂「好哭」；

二、以躺在地上打滾爲要挾；

三、不聽話及反抗命令；

四、獨霸食物或玩具；

五、飲食無定時，無定量，見食品即非吃不可，是乃食慾太強；

六、不肯自己睡眠，須跑着走或搖動搖籃始入睡，即俗所謂「鬧覺」。

茲將以上六項壞習慣分析於下：

一　好哭

「好哭」的發生，是從因哭而得着勝利來的。普通帶小孩的人，對於童子的哭，總要設法防止。最普通的防止法，即是要什麼給什麼。或給以食品玩具，或帶他到室外遊玩以止其哭。不禁將他因達不到目的而哭的要求馬上答應，且將平素不易答應他的要求，都在爲停止其哭聲而答應他。因是孩子一哭，便達到一切目的，是他因哭而能得非常的勝利。愈是聰明的小孩，愈會使用這「哭」的武器來滿足他一切的要求。愈是意志堅強的小孩，其哭愈能持久，不達目的不止。防止之法，有二：（一）在不懂講理的小孩——約一歲半以內——用方法轉移他的注意力。即他爲要吃某種食物而哭，除把食物藏起來以外，另令人在與以食物相反的方向發出一種極惹人注意的聲音，或拿出好看的顏色，或抱他走到另一間房間，以移轉其注意力。但不必用很與奮聲調，「我的寶貝我的乖」的大聲大叫的來安慰他，或滿足他平日不易滿足的欲望，時時留心，好哭的毛病就不至於發生。（二）在一週歲半以後的小孩，漸能懂理，在不能答應他的要求因而致哭以後，可將不能答應的理講給他聽，如仍不能止其哭聲，即可丟開不管，另找一人來哄他。永不使他因哭而得着勝利，自不會養成好哭的壞習慣。若是好哭的壞習慣已經養成，那末矯正的方法怎樣呢？在原則上，自然還是不使他因哭而得着勝利；但一個小孩子的要求很多，不正當的也很多，若都不答應他的要求，豈不使他整日的哭嗎？這不把小孩哭壞了嗎？不是這樣矯正法。要特別待他好，他的一切要求，都在他未哭以前答應他。如萬一不能答應，也要在他未哭以前給他特別的安慰，或滿足他平素不易滿足的欲望——這裏應注意是在未哭以前——以預防他的哭。能集中家人的精神，使他三五日不哭，在二歲左右的孩子，也許會把哭的「武器」忘掉。萬一預防不及而致哭了，大家不僅不答應他的要求，且應完全不理會他，大家應該作什麼事還作什麼事，也不必禁止他的哭聲，好像不聽見他的哭

聲，若無其事的各作各的事，等他自己不哭爲止。這樣處理兩三次，「好哭」的毛病可以矯正過來。如果小孩子的氣性特別大，哭到二十分鐘猶不能自己停止哭聲，旁邊的人可以玩一種孩子平素最喜歡玩的把戲，暗暗的引誘他的注意。但不可使他看出是特爲安慰他的哭作出來的，他自會注意到此項遊戲而忘記了哭。

二　以躺在地上打滾爲要挾

以躺在地上打滾爲要挾以祈達到目的，是和好哭的毛病在同種情形之下養成的。預防和矯正之法也和預防好哭及矯正好哭相同。如果遇着最執拗的孩子，用前法不收效時，可用大家都走開的方法。大家走開之後，讓他一人在地上滾，而偷偷的在窗子裏望他。如果他坐起來，或哭聲漸緩的，再進去勸他自己站起來，然後你再牽着他的手出來，帶他玩到不哭爲止。把躺在地上的毛病矯正好了再矯正好哭的毛病。

三　不聽話及反抗命令

不聽話及反抗命令，好像是一件事，其實程度相差太遠。不聽話是你叫他作什麼他不去作，或叫他停止某項動作他不停止。反抗命令的小孩，却是叫他向東，他偏向西，叫他坐着他反而站起來。固意的和你反抗。這種毛病的養成，是因父母發命令太多，致使孩子動輒得咎，無法服從命令因而弄成不聽話。再玩皮一點的孩子，他固意的反抗你一下。當他反抗你的時候，也許正碰着大家高興，因此都笑了，那末孩子得意了。或者碰着你不高興，你氣憤異常，却捨不得責罰他，那末孩子覺得能使大家興奮，他也得意。在這種情形之下，此種毛病就養成了。預防和矯正的方法差不多。即絕對的少發命令，多用商量式的口吻，如果下了命令，就非執行到底不可。但是當你發命令時，要發的絕對的正確，使孩子心服。否則，他爲勢所逼，不得不服從你的命令，但他轉過頭來不服從你的命令，如蓉，因爲發了命令就要執行到底，所以不能常發命令，而且要有正確性。如果孩子太頑皮，不但不服從而且反抗，對於小一點的孩子，就祇有假作不看見，大家不理會他，直到他深感到痛苦時，再給他一種告戒。對於大一點的孩子，在講理告戒無效時，纔有用一點體罰。用體罰應注意是沈着氣，不嚷不喊的執行使他感到較深的痛苦的體罰，執行到他怕了這種體罰爲止。如果不達到怕的程度，體罰即不發

生效力。如始終不能使他怕，那末就不必再用體罰；體罰萬不可多用，多用孩子會弄到頑皮到沒有辦法。

對於頑皮抗命的孩子，用體罰的方法不成時，即應反過來，以極親愛他的態度相待。使他從心中感激你，或佩服你時，也可矯正此毛病。

四　獨覇食物或玩具

這種毛病，是帶孩子的人教給的。例如：孩子不肯吃飯或不肯穿衣的時候，帶孩子的人便說：『給姊姊吃！給姊姊穿！』那做姊姊的也假作跑要搶奪食品或衣物的樣子。帶孩子的人，又說：『不給你呦！給寶寶呦！』這一來，孩子便學會了不給人東西，以為一切東西應該獨霸了。還有一種情形，即他最喜歡的東西常被人搶去，也會訓練他搶別人的或霸住東西不放。預防之法，除不使發成此毛病的原因發生外，凡吃什麼東西時，必先分給別人一點。一切玩具用品，也叫他和人同玩。如果已經發生了此種毛病，矯正之法，即一切東西都多量的預備下，當東西很多時，叫很多人來和他共玩共用，他當不至於生氣，慢慢的也就忘記了獨霸的手段了。

五　食欲太盛

食欲太盛的小孩，飲食無定量，無定時，見了食品非食不可，這是小孩很普通的毛病。預防和矯正之法相同，即按時按量給他吃東西。把吃得的東西收藏得嚴密一點，不使孩子看見。不教他在門口買東西吃，即偶而在門口買點東西，最好不使孩子看見，看見了也不馬上給他吃，到了吃的時候再給他。如已發成了此毛病，積極的矯正法祇有帶孩子到室外去玩，使他因玩的高興而忘記了要吃。如已到了上幼稚園的年齡，就更不成問題了。

六　鬧覺

小孩初生時睡覺不成問題，整天睡着。稍大往往會發生「鬧覺」的毛病。發生的原因是沒有給孩子發成按時睡眠的習慣。有時抱在大人身上睡覺，有時孩子不睡硬要他睡，拚命的搖動搖籃或抱着走，久之會發成非抱着走或用搖動搖籃就不睡的毛病。預防之法，即從初生即發成「自然睡眠」的習慣，即放在床上讓他自然睡去。萬一不能自然睡去，可用手拍拍或唱催眠歌使他睡眠。成了習慣以後，一給他這種睡眠的記號——即拍他或唱歌——他就會睡去。如不能睡時，必有其原因，應找尋不睡的原因。要緊的是按時使之睡眠。如已發「鬧覺」的毛病，就非矯正不可。因為搖搖

監有傷孩子的神經。抱着走，不但帶的人太吃力，而且冬天太涼，夏天太熱，抱在懷裏不衛生。往往在睡到夜半醒來也要抱着走，很容易傷風。矯正的方法，即多方引他玩，玩的疲倦不堪，放在床上拍拍屁股即可睡去。如仍不睡，再引他玩，如不肯頑也不肯睡時，即不理他讓他去哭，哭到疲倦的時候再拍着使他睡。約一禮拜即可矯正過來。

以上六種不良習慣，是小孩最容易犯的毛病，就我自己帶孩子，和服務南京第一托兒所時的經驗。拉雜的寫了這一堆，錯誤與掛漏之處自所難免，尚望讀者與以指正！

四月四日於南京

本刊第六卷第五期要目預告

閒談——庭園佈置
母親節
中國婦女勞動問題
我們爲什麼要訓練女傭
在母親紀念日來談母教問題
國際婦女運動
首都貧窮婦女生活
安慶女傭工
母親一天工作
缺憾

逸芸
蔡爾彬
莊靜
俞松汶
范映霞
進揚
毛桃
韶韶
地岡

兒童心理與教育

蓮

(一)緒論

1.家庭教育的重要

兒童是國家未來的主人翁，也就是民族的根本。我們要強大我們的民族，要復興我們的國家；那末，第一先要把民族的根本培發好，所以教育兒童是一椿很重大的任務。

家庭教育，可以說是一切兒童教育的基礎。因爲不拘社會教育，學校教育，都須經過了家庭教育的一個階段，彼此互相連絡的。有人說：「家庭是社會磐石，社會的本位便是由家庭各份子組織而成。家庭的重要份子，便是家長——父母。他和她所負的責任很大，都有負起教發兒女的使命。」家庭教育如果教發得好，那以後受學校教救和社會教育，都不成多大問題，將來便能成爲良好的國民，爲國家，爲社會，很有益處。反過來說，兒童小時候在家庭裏面，父母教發得不得法，沾染惡習慣或壞皮氣，那以後出來受學校教育和社會教育，一定不肯循規蹈矩去努力。結果，因爲劣根性的關係，社會便不能受其利，甚至反蒙其害。國家少了一個好國民，就多出一個不良份子，所以兒童從小受家庭教育的好壞，都能影響到社會國家方面去。

2.教發兒童難不難呢？

剛結婚過而還沒有小孩子的他或伊，有時或許會想到有了小孩子的時候，教發他們難不難？有的以爲這種事情，並沒有什麼多大爲難，只要給他吃飽穿暖，使他不哭。但是要他不哭，在已經有了子女的經驗者看來，覺得是一件難事。有時候小孩子發起脾氣來，老是哭得不歇。給他吃不要，給她玩不要，給他穿又不要。有時候你不曉得他們應當穿什麼衣服，吃什麼東西，要什麼物件。你有時候會更不明白他們爲什麼生病的，爲什麼變得這樣瘦弱的。所以總括一句話，小孩子實難發得很。

小孩子非但是難發，並且也難教，這是大家所公認的一句話。

小孩子有時候非常的倔强，你不曉得還是駡他們好；還是打他們的好？有時候小孩子睡在搖籃裏哭，你不曉得去抱他們起來的好呢？還是在搖籃裏搖搖的好？這許許多多細微繁瑣

的事情，會絞得你腦子發痛的在設想着，小孩子實在是不容易教養呀！

但是，你能說小孩子因爲難於教養而不去教養嗎？你應該想出種種的方法，去解決這個難字。你要不憚煩耐心的去探索兒童的心理，再依據他們的心理而施以相當教養。結果必能使你滿意，效果必能良好，而你的教養兒童法便算成功。

(二)兒童的心理是怎樣

兒童的心理究竟是怎樣的呢？大概普通一般的小孩子們，雖生來稍有不同地方，而大部份却都相彷彿的。餓則哭，喜則笑。看見好吃的東西就要伸手來拿了放進口裏去，看見好玩的東西就要伸手拾了去玩弄個不休。而同時他們最歡喜快樂，歡喜模彷，歡喜人家稱讚他。還有好奇的心理，也是兒童所共有的。這分述於下：

1.兒童是喜歡快樂的

小孩子生來都是好動的，幾個月的嬰兒就能在床上自己運動，伸伸手，踢踢脚再大一點便會在床上爬來爬去，一忽兒弄弄這個，一忽兒玩玩那個。一忽兒坐了下去，一忽兒又站了起來。這樣那樣，忙得不休。長到四五歲的時候，他們玩的法子更多。什麼坐花橋呀，什麼騎竹馬呀，有時候家裏玩得厭了，就喜歡到門外或街上去看看。他們可以說以終日遊戲爲生命，不知疲倦，不知好歹，唯一的是需要快樂。遊戲就是他們的快樂，做父母的當要注意。最好有良好的設備使他們得到充分的運動，在運動裏可以使兒童的身體容易强健，思想容易發達，知識容易增進。

2.兒童是喜歡模彷的

小孩子歡喜模彷，大概是出於他們的天性。不到兩歲的孩子一聽了貓叫雞叫，也會咪，咪，咪，喔，喔，喔，的學着叫，去逗人歡喜。看見人家在做什麼，他不管學得像不像，終要去學一學，試一試。年齡稍大一點，他的模彷性也更利害一點。他看見他媽媽洗衣服，他也歡喜把兩隻小手浸在水盆裏去瞎弄。他看見哥哥早晨起了洗臉刷牙齒，他也吵着要一把小牙刷往嘴裏去動一動。所以做父母的人，應該利用兒童的模彷心理，去引導他好的習慣。而家裏人的言語行動，小孩子也模彷。一家人的舉動文雅，他的舉動也自然會文雅起來。如果一家人的言語粗俗，那他不北然而然的說出話來不好聽。因此做父母的人，應當以身作則，處處要留心，要引導兒童往好的路上走，養成善良的基礎。

3.兒童是喜歡稱讚的

「人之初，性本善」。這是從小

在三字經裏開宗明義的頭兩句話，說想，小孩子的愛一個「好」字，可算上面兩句話的一個強有力的證據。因爲小孩子的心理上認爲「好」這一個字是好名詞，所以從小就喜歡人家稱讚他。譬如小孩子今天穿了一件新衣服，往往給這個看，給那個，人家讚了他兩句，他便高興得不得了。做父母的人，更可以利用他這個心理對他說：「你這件衣服眞美麗，眞好看，又穿得很乾淨。最好不要弄汚穢，那就永遠的漂亮了。」他給你這麼一說，那你可以看見他在吃飯或遊戲的時候，一定對於這件衣服很謹愼，恐怕弄了一些骯髒不好看。有時候你更可以指一個牙齒潔白而肯刷牙的小孩對你自己的小孩說：「你看他的牙齒多好看，你如果肯刷牙齒，一定比他還要好看。」小孩子聽了你的話，如果刷了以後，你不妨讚他幾句：「白一點了，好看多了。你天天刷，一定更會白的。」小孩子的刷牙習慣，被你這一來便可成了功。所以用稱讚的方法來教導兒童比其他方法容易見效得多，這句話你們大概都會相信吧。

4.兒童是好奇的

小孩子一聽見聲音便回頭去尋，一看見東西便伸手來要，甚至聽見外面鼓聲鑼聲便跑出去看，這便是他們爲好奇心所趨使的緣故。我看見過一個小孩子聽無線電播音，他覺得很奇怪，以爲有人在無線電機裏面說話，他用小手撥轉無線電收音機的後面瞧來瞧去，但又看不見什麼，他不知不覺口裏發出「唉——唉」的聲音來。稍爲大一點的孩子，他便時常會問你這件東西怎樣做的？用什麼做的？有什麼用處？這都是他們好奇心的表現。做父母的人，也可以借此灌輸他們一般普通的常識。西洋大哲學家柏拉圖說得好：「好奇者，知識之門。」小孩子能夠好奇，便肯與那個東西相接觸，而有明瞭那個東西性質狀況的一種需要感覺。那時候你如果講給他聽，他會容易了解而永不忘記的。

(三)怎樣教育兒童呢

兒童的普通心理，我們在上面已概括的講過，現在要談到方法的問題了。憑着兒童的心理而去施以教養，這是一個主要的原則。只要不違背此原則的範圍去想出各種的方法來訓導他們，養育他們，都可以成功。所以談到方法，那便可千變萬化，各顯神通，各有技巧。說是說不盡的，祇好普通約略的談一談。

A.關於教的方面

(甲)多用積極的鼓勵，少用消極的制止。小孩子從小的心理就曉得「好」是個好名詞，所以不喜歡抑制而

喜歡獎勵。愈獎勵他們，他們愈肯學好，做事愈肯學習。愈學習，乃經驗愈豐富，知識愈能長大，學習的事情也就愈容易學會。學會的事體愈多，做事的自信心愈強。如果你時常抑制他們，他們便老不高興，不肯再去學習，事事都畏縮不敢做。而做事能力，便愈趨於薄弱。明強的母親對於明強做錯了事，時常嚴厲的責備他：『你做事會什麼又做錯了，年齡這麼大，還不如鄰家的小弟弟，老是做不好。』他母親原是一番好意，但明強被他母親一頓教訓，便心灰意懶不肯去改進。他母親愈說他，他愈加不肯去學習。所以應該多用積極的鼓勵，使小孩子高興去做，慢慢的去學習，終可以學會的。但是有一個注意地方，就是獎勵的方法不可用得太濫，一濫就恐失其效用的。

(乙)待小孩子不可姑息，也不要嚴厲。我們教小孩子一方面予以充分機會以發展自動的能力和健全的意志，一方面要限以自由範圍使他不得隨意亂動而發生意外。對待小孩子如果太嚴厲，固然是不好。但是對於他們專事姑息，一味的疼愛，則小孩子慢慢會養成倨傲的習慣，惡劣的皮性，所謂『姑息足以養奸』這句話是很有道理的。在我們中國的家庭裏面，這種事實，已經成為普通現像，常常可以看得見的。尤其是大家庭裏只有一個獨子，他的父母把他當成什麼似的，處處疼愛得非凡。而這個獨子，也就被他父母太姑息而終於斷送了他的一生，這種例子，很是普遍，可以不用再舉。

(丙)做父母的要以身作則　父母子女，混合在一個家庭裏面，便發生了一個極大的聯繫性。父母的一舉一動，都會被子女傳染了去。古人說：『農之子恆為農，工之子恆為工。』關係愈深，影響愈大，所以做父母的，應該以身作則，事事不得不謹慎，務使己身堪有作標準之價值。對待子女要公平、不可偏愛那一個，家庭要和睦，上下都要有禮貌，相親相愛的。同時，不要欺騙小孩子，要末你不說，你既說了出來，答應了他們，就該做到。不然，小孩子以後恐不會再相信你的話了。你自己不欺騙小孩子，小孩子也就不敢作偽說謊，養成誠實的習慣。

(丁)小孩子的玩具，應當合乎幾個標準　小孩子也是富有感情的動物，我們買給玩具與他們，當要含有一種的教育的意味在。所以陳鶴琴先生在他的著作裏面，曾經定了幾個標準。茲特錄之以供讀者參考。

1.要有變化而活動的，使小孩子玩了不易生厭。

2.可以引起愛情作用的，如小娃娃之類。

3.可刺激想像力，發展創造力，如積木一類之玩具。

4.質料優美，構造堅固，不容易壞的，如木類，橡皮類等。

5.顏色不變，形狀不醜，足以發舒美感的。

B.關於教育的方面

所謂教育，就是教導與發育二者，聯合而成的名詞。教導固然是重要，發育却也不可不注意。發育很好，小孩身體强健，精神飽滿，做起事來有毅力，有膽量，可以成爲一個健全的國民。如果發育得不好，小孩子身體孱弱，精神萎靡，做事畏懼而不敢前進。所以一個人在小時候發育得好不好，影響將來很大，做父母的不可不注意。發育兒童，大概可分衣食住三方面述之。

(甲)衣的方面　小孩子的衣服，要時常更換洗滌。內面的襯衣要擇質料軟薄的布料製造。大小不可太裹緊，以稍寬適爲宜。總之要輕軟愉快，不要有礙兒童的健康。至於衣服的顏色，要鮮明純潔的好。有時候，小孩子不曉得冷暖，做父母的應該時時注意。

(乙)食的方面　小孩子的飲食，不必過求佳好。只要腐爛，沒有刺激性，適合胃口而容易消化的就可。切忌饞嘴貪食，糖果也不宜多吃，東西吃得要調身，不可亂吃。如果這個不注意，小孩子便容易得病。小孩子還要多吃含有維他命的食物，可以吸取滋養料。生冷的東西能以少吃爲宜。

(丙)住的方面　小孩子最好能單獨的睡，住室要寬敞，空氣要流通，房間裏的色調要勻淨。睡臥的時間要有一定，小孩子能夠有充分的睡，最有益於身體，同時住的鄰近地方，最好有花木樹林，可以遊息。

其他如小孩子一有了病，做父母的應該細心的看護他，安慰他，一方面請大夫給他診治，使他不覺痛苦，逐漸能夠恢復健康

(四)結論

總之，在現代的家庭裏面，兒童教育是非常的重要。我們要教育兒童，首先要摸清兒童的心理，處處順了他們的心理而施以適當的教育，小孩子便不會不學好。希望有了子女的現代父母們，能夠加以深切的注意和研討。

代郵

菊林君：

請將詳細地址郵下爲荷！

編輯部

從行為主義心理學觀點批評

燕雲

母親們對子女的溺愛

父母愛子女本是天經地義的，但這種愛要有適當的限度和限制，若是愛得太過，就變為溺愛，那是對子女無益反為有害的。溺愛的表示大概可分為兩種：

（一）接吻擁抱

（二）太憐恤子女

（一）先說接吻擁抱那類的表示吧。據行為主義心理學者看來，父母（尤其是母親）之所以吻抱兒童。一方面是安靜兒童使他們微笑的方法—因為據研究的結果兒童的感官如脣，乳，性器官等，觸之起快感。另一方面也是母親將她對丈夫的愛發洩于兒童身上—因為丈夫整天在外面工作，成離家他往時，母親太寂寞了就把兒童作愛的對象。這種溺愛表示所生的結果，往往和理想相反。換言之，對兒童是有害無益的。華貞（Watson）在兒童心理一書裏說過：「母親之所以吻兒童，有很合邏輯的理由：就是貫注適當的愛，但是我們研究結果，很少見一個快活的兒童。這個事實就是一個反證，我們的兒童常常在啼哭，就表明他們所在之環境是不快活不健全。因為他們消化作用受了干涉，或在他們全體的液腺系統都被搅亂。」其實不但此也，從醫學衛生來講，接吻簡直是病菌的互相傳受哩！

不過，有許多感情過盛的父母們覺得行為主義者，這種主張就無異把親子間關係之一切神聖和甜美都剝削淨盡了，那是不用發愁的。華貞說：「對待兒童有一個賢明的方法，要把他們當做年幼的成人看。小心地讓你自己底行為常常處客觀的地位，永不要擁抱他們，亦不要讓他們坐在你膝上。當他們去睡覺的時候向你道晚安，你如果必需吻他們可吻其額一次。清晨起來可和他們握手，倘若他們在困難的工作中做了一件超乎尋常的成績，可在他們底手上輕拍一下。你把這方法試行一週，你就可以看出以完全客觀的態度對兒童，而同時又是和悅的，是何等容易！彼時你若迴想你以前所用以對兒童之令人發嘔的感情，你將無地自容。」

（二）第二種溺愛的表示是太憐恤兒童，父母們犯這種毛病的太多了

。當你聯想到「掌上珠」，「寶貝」……等等名詞時，你就知道父母們把子女當做什麽樣的人。他們處處看管着兒童，不讓他們有自由的活動，只要在家裏整天蹲着像個小活佛就是雙料的好孩子。若是出去外面和別的孩子玩玩或是在家裏跳跳動動就是天下第一的頑皮小子，至于野外旅行，游泳，滑冰，那更在嚴禁之列了。因爲身體發膚，受之父母，那能隨便損傷絲毫？但結果養成兒童顯明的病徵是虛弱，呆滯，不活潑，無生氣。父母們可以把他們當作「掌上珠」，「寶貝」來欣賞，可是社會將來是不需要這種不健全的國民。

此外父母們常常幫助兒童解決困難，也是大錯特錯的。許多父母甚至連兒童堆積木，弄玩具的時候也去幫忙他們，使他們在工作裏找不出一點國難。當然就用不着利用腦力去思索了。結果養成了他們底依賴性，和怕難苟安的心理，華貞說：「兒童必須有把他底宇宙拆散并且再合攏來的時間，卽單從這一點觀點來看——從掠奪兒童征服世界的機會這個觀點來看，溺愛亦是一種危險的實驗。」他這幾句話說得多麽中肯啊！

總之，我們要養成一個天眞活潑，體質健全，有自立性的兒童。我們爲父母的要常常處在客觀的地位去教育他們，愛的表示并不是在盲目的接吻與擁抱。更不是時常幫助兒童解決一切困難，要時時刻刻給他們有發揮思想和支配環境的機會。這樣，他就不但爲家庭裏的「寶貝」而且將成爲國家棟樑了！

南京市政公報

第一七四期出版

內容　分會議法規委令公牘佈告統計特載附錄各欄材料豐富編輯新穎

出版　每月一期

定價　每本大洋一角

代售　本市開明圖書教育用品及正中書局

定閱　向市政府秘書處編譯股接洽

蘇聯婦女與兒童

王立文

舊俄時代，俄國的婦女與兒童，受着很嚴重的壓迫，天天在資本家與地主的淫威之下生活着，奴隸生活，毫無自由之可言，苦痛情形，不堪言狀。教育落後，文化水準，異常低下，婦女生活範圍，就是從房屋到廚房，政治不能過問，經濟不能獨立，從時代婦女地位，完全是奴婢地位，受着非人的待遇。

一九一七年大革命後，社會制度，根本變遷，法律也都明文規定，婦女與男子一律平等，二十年來蘇聯政府以極大的政治力量幫助婦女解放運動，鼓勵婦女解放工作，婦女羣衆本身也英勇的前進，努力的參加社會工作建設的工作，各工廠，農場，學校，以及其他生產部門，社會主義競賽，突擊隊，發展自我批評各項工作，婦女們努力的成績，都非常顯著，第一次五年經濟計劃成功後，不僅在政治經濟方面有了良好的進步，農業及工業方面有了良好的設施，婦女羣衆也完全從家庭的束縛中解放出來，由政府主辦的托兒所，幼稚園，兒童公園，公共食堂，公共宿舍，俱樂部及其他機關，使無數生活痛苦的貧民，變成生產的工人，鄉村的貧農加入了集體農村，貧苦的小孩，都變成幸福的兒童，沙皇時代的奴隸，現在都成爲善良的公民，都成爲捍衛國家的紅軍。

新憲法一百二十二條特別規定：「蘇聯婦女在全體經濟，國家，文化，及社會政治生活方面，賦予與男子同等之權利。」

「實現等婦女權利之可能，有賦予婦女與男子同等工作，勞動報酬，休息，社會保險及教育之權利，國家對於母性及兒童利益之保證，賦予孕婦以保留膳養之休假及普遍的設立產科醫院，托兒所及幼稚園等爲之保證。」

從此我們可以知道蘇聯的婦女與蘇聯的兒童，是非常幸福的生活，政府大量的經濟用於兒童教育及撫養新嬰，一九三五年統計兒童教育費爲一萬八千三百萬盧布，兒童公園兒童療養院，遊戲場、兒童休養所一切爲兒童的設施非常完善。大規模的城市托兒所，在每個工廠，學校，公民居住所在，普遍的設立，現在已有六百多

萬處。鄉村托兒所也普遍的設立，能收容極大數量的兒童。

蘇聯婦女完全與男子同等工作，不論是政治管理，經濟建設，以及其他社會文化事業，婦女都佔重要的地位，在蘇聯有女院長，女教授，女工程師，女技師，女新聞記者，各科學研究所有女科學家一萬五千餘人，女醫師約四萬五千人，大學及專門學校，女生約六十萬人。政府極力提倡幷幫助婦女經濟獨立，參加政治活動，不論工業農業或其他產業部門，婦女逐漸擔任重要工作，在政治方面，女代表女委員也一年比年加多，新憲法的頒布，更予婦女權利以切實保證，蘇聯婦女已獲得完全的自由解放，英勇的參加社會主義建設的工作。

談社英編著

中國婦女運動通史

出版

本社談社英女士從事婦女運動二十餘年對於婦運素有經驗近將其蒐集之數十年婦運史料編次成書都十餘萬言彙集婦運之成績而供社會人士之參考自婦女運動萌芽以迄本年止所有各種婦女運動婦女事業莫不盡量羅列誠為自有婦女問題以來最有實質之出版物研究婦女問題社會問題者均不可不讀之惟一參考品尤為中學以上女生課外不可少之讀物也。實價每冊一元各大書坊及中央日報館均有寄售

總發行所首都成賢街婦女共鳴社啓

婦女們負起歷史的任務

范映霞

幾年來中國的愛國運動確實有了顯著的進步，在各部門都養成不少的專門人材。全國人民在一致地要求統一和平之下，已經確實走向建設的路上去。在軍事上，每個士兵都有高漲的愛國情緒，在科學上，每個科學者對於國防有切實的研究，在文化上許多最有國際眼光專家都發展鴻文論著，在政治上官吏和人民均解除所有成見，一致對外，以及文藝等部門。都有了極顯著的成果，尤其是我這離開祖國幾年的人，更明顯地看到祖國的進步。對於在困苦中奮發努力的同胞，真使一個初踏上祖國土地的人，感到說不盡的安慰，興奮，和敬佩。

在這樣感激和歡快中，都使我們看到了一個不夠的現象。

在全國占有半數的婦女，不曾有什麼努力的表現，並不曾在愛國運動上看到什麼業績。這半數的人不曾切實努力地做愛國運動，正是證明了在外表的形式上中國女子在社會上和男子同權，然而實際上女子依然祇是做了幾十世紀女子所一向做的，祇在安慰男子，或祇做了家庭的主婦而已。我們相信，我們婦女自己勞動的能力。至少有同男子同等的能力；倘若祇做了男子的安慰者，家庭的主婦，而忘記了日前急迫的救國任務是中國不良的現象，是我們這半數中國人的恥辱。

我們這全國占有半數的人，究竟盡了什麼任務呢？我們婦女中的家庭婦女並不曾努力地爲家庭服務，我們婦女不曾爲家庭勞作，也不甘心家庭勞作，往往以在家庭勞作爲婦女的恥辱。

一般中上階級的婦女不但自己過寄生的生活——不但不生產，並可能地在極力消費——而且至少使另外的一個婦女做她的服侍者，同時這另外的一個婦女必然地失却了社會的價値，這是目前婦女極可怕的錯誤。

在日本我們看的婦女完全在封建的勢力之下生活着。她們以全部的精力做男子的安慰者和家庭的主婦。她們受着世界各國婦女所想像不到的勞苦和侮辱。她們完全的離開了社會，祇在家庭裏，過牛馬一樣的生活。因在家庭，忘掉了社會，是我們對日本婦女最好的批評。然而日本婦女在家

庭勞苦工作的精節是不容我們忽視的，是不容我們不能不敬佩的，以中國婦女和日本婦女比較起來，我們已經看到中國婦女極可恥的逸樂性暴露了。

然而，這並不是說，中國的婦女必要像日本婦女似的，祇一意地盡賢妻良母的責任。而拋開她們對國家的責任。婦女必須要做賢妻良母，然而不僅僅做賢妻良母，這也正同男子必須做賢夫良父，而不能祇做賢夫良父而已一樣。婦女必須和男子一樣地有社會事業，必須一樣地要爲國家在多方面盡最大的力量。

這樣，在中國高唱賢妻良母的呼聲中，我有了一個好的檢討。我們看到不但婦女必須做賢妻良母，而更必須在國家危亡急迫的時候負擔起歷史的偉大任務。

我們看到暴敵侵略的日益加緊，由於敵人的侵略，對外，我們必須努力充實國防，對內，我們必須一致要求統一和平，這樣極明白地表現出目前我們婦女所當負擔的任務。

中國婦女雖然從過去的奴隸狀態下解放，在社會上雖然表面上同男子享有同等的權利；然而我們婦女的努力太不夠了。我們不曾在家庭努力地勞作，在社會上或生產部門上，文化建設上更不曾活動起來。今日中國婦女在家庭的勞作遠不及日本，在社會上的活動遠不及西歐。

包有二萬萬以上的中國婦女，除了極小數的婦女在活動着，最大多數都是在睡眠狀態之下生活，都是在寄生的狀態之下生活，這是極當警戒的事。

在急需強化國防的中國，中國婦女大衆在槍砲後面的組織和訓練是極切要的。婦女不但要有好的主婦，必須是有藝術獨立才能的組織者，教師，軍士看護，射擊手等等。我們必須幫助我們的父，兄，夫，子更容易地完成他們緊張的工作，和堅難的事業；我們自己更必須也工作着。婦女必須走到社會生活裏去，婦女必須領導一切創造生活。婦女必須全部走向有益的社會的各各部門裏去，工業，運輸，文化，教育，政治等部門，婦女的活動是極切要的。

我們必須使全國半數不曾爲國家服務的婦女工作起來，學習起來，積極地建設起來。以我們全國二萬萬以上的婦女的努力，會使國家在極短促的期間有驚人的進步。我們必須組織起來。婦女必須廣汎地開展愛國，國防運動。

我們工作起來，才是真實的鍛鍊自己，才是創造自己的幸福。社會的建設，婦女和男子是有同等的權利和能力的。過去的歷史是一部男子的歷史，已經從奴隸制度解放了的婦女必須洗淨過去婦女的恥辱，必須以所有的努力創出婦女的光榮的歷史。婦女們起來擔當起目前婦女偉大的歷史任務。

史料

愛國女傑尚達克傳（續三期）

雨竹

尚達克在獄中

尚達克出禁宮後，就被解到羅翁(Ruen)，關在一個可怕的監獄。伊的受審不久便開始。伊的審判官們並不推求伊到底有無罪名。他們覺得伊罪大惡極，是毫無疑義的了。因此他們眼前不過想尋找一些可以把伊處死的法律根據罷了。

尚達克的敵人因為要想證明伊一個十惡不赦的人，所以他們就把伊帶到教會執事前受訊。他們決定着使人人都相信伊是一個罪人，然後再處以死刑。他們所以這樣做，特別是要想恭養法王，因為他會受這樣的一個妖婦的幫助，這樣一來，所有尚達克所打的勝仗，便可以解作盡是魔鬼的工作，就連夏爾斯王的加冕，也不過是一種迷惑而已。

尚達克被認為觸犯宗教的許多罪名。依照教會法則，伊應該監禁在教會監獄中，那裏係有婦女看守伊。不過捕伊的人並不遵守這個法則，因為他們已經定了，即使他們找不出伊有違犯任何教會法的罪名，他們也要找別的法子來把伊處死。

當時審判尚達克的人一共有六十二個，但其中僅有兩人有權決定伊的是否有罪。這兩人中，一個便是尚達克的大敵，巴黎大學的校長。這六十二個判官全屬蒲爾高涅公爵的一派，因此都憎恨尚達克，因為伊效忠法王夏爾斯。

審判尚達克經過很久的時間，但伊並沒有受到公平的判決，僅僅宣告伊有罪便完事。不過審判官也有幾個人，主張為法蘭西的尊嚴起見，應該給伊一番公平的審訊。在伊的判官當中，有一個法學家會宣佈說審判並沒有按照法律。第一，他指出審訊不在一個正式的法庭上而在一所宮殿裏，使人不敢述說他的真正的意見。再則，法王已為被告之一，而他並不到場，也沒有人出席替他辯護。三則並沒有教聖女知道伊為什麼罪名而受審，又沒有替伊指定律師，指示伊如何回答訊問。『你們看他們在怎麼幹！』這位法學家說。『他們不過為心想從

伊的供詞中陷害伊麼？」

「這一番大膽的話使尚達克的主敵大爲震怒，那位公正的法學家遂只得出國避難。從此之後，其他公正的人士，就不再敢公開批評尚達克的審判官了。

尚達克第一次被偵訊是在一月，過後從伊的口供中又準備了第二次偵訊的問話。伊的正式被審，始于二月二十一日。那時，尚達克要求裁判官中應該有伊方的人，並且要求替伊指定一個義務辯護人，但法官對那一項都不曾答應。

尚達克每天受審以前必須宣誓完全實供。不過尚達克每次總是說：「你們儘管可以問我所不願告訴你們的事情；不過我和我國王所說的話，即使你們斬我的頭，我也不願意說出來的。」經過許多陳說之後，尚達克的裁判官也同意伊的話了，他們就叫伊就他們的問話回答。

裁判官首先問伊的父母以及伊幼年時的生活。他們要伊允許不設法越獄。但是伊不肯允許，伊很坦白地說：假如伊有機會，伊一定會越獄而逃的。

第一次審訊之後，裁判官就嚴厲審判伊，使伊承認他們要伊承認的話。他們逼令伊自認犯罪，以便將伊處死。他們問伊所見的異象，又問伊許多難深的宗教問題。

在二月杪的樣子，暫時停止了審問，因爲此時尚達克病得很兇。據伊自已對人說，是因爲伊的敵人在伊所吃的魚中下了毒藥。英國人聽說尚達克病了，極爲震怒。他們就請了醫生來替伊看病，同時英國當局和監視伊的人說，無論如何，不能讓伊自然地死，必須把伊燒死才行。他以爲這樣一來，可以使大家相信伊是一個歹人，證明伊是一個妖魔。他將由此使法國百姓想到査爾斯並不是合法的王。

在三月一日那天，尚達克說了幾句很奇怪的話。伊對判官們說：「英國人將在七年之內失去比奧雷項思更大的寶藏，以至於全法。」這是事實。不到七年，伊的話都證實了。有一個時期，伊又說聖靈會經來安慰伊，叫伊不必爲落難而悲感，伊們會引伊到天上去的。伊們說三個月之內伊可以自由了，伊能從牢獄中釋放，但不是像伊所猜的那樣。

有時候，尚達克又告訴人許多快要遇到的事情。例如，伊說不久全法將一致進行一件偉大的事情。這便是後來法王和蒲爾高涅公爵協商共同抗英的事。

三月十日，有六個判官去到尚達克的小囚室裏探伊。他們很秘密地和伊談了許多話。他們問伊的聲音，伊

的打扮男裝，以及法王的秘密。他們要伊承認違背父母之命出門遠征的錯誤。

關於這個問話，尚達克的回答是「什麽事情我都順從他們，這件事我也寫信報告他們過，並且還請他們原諒的。既然是上帝叫我去，那麽我就是有一百個父母，是帝王的女兒，我還是去的。」

不過凡是遇到關于國王秘密的問話時，尚達克總是很小心的。有時伊說王冠是一個天使獻來的。伊的意思是由此證明伊自己便是上帝所遣來的「天使」，而伊給王的冠冕，則是伊給王的喜樂。

在審訊中，有一次，判官問伊願不願遵守教會的命令。一個友善的神甫站在伊的身旁。他就俏俏同伊耳語，叫伊說願意，因爲那邊有幾個自己方面的人。又一次，尚達克要求把伊的到羅馬教皇那裏去。判官們對這些請求都沒有記載在筆錄上，不過尚達克確乎存過這些要求的事實，當時在場的人都說的。那時法律下明明規定犯人有這樣要求，應該准允；但是尚達克的判官連考慮都沒有考慮過，不過他們自己很留心，對于這條件，什麽筆錄都不留。

尚達克的受痛足足有五個月，在這個期間中，伊一直被囚禁在普通陸軍監獄裏。伊在一間窄小的囚室裏，手足和頸項，都加上鐐栲。無論日夜，伊是無時不在鹵莽的兵監視之下的。不許婦女去見伊，也不許任何親友去探伊，伊不時受着獄卒們惡言虐待的痛苦。

判官們並不刑訊伊。不過他們却常常這樣講，甚至還把伊帶到刑訊室去，對伊說如果伊不自認犯罪，便要用刑了。但尚達克却回答他們說：「眞的，就是你們用刑，把我四股用刑到使我的身體和我的靈魂脫離，我也不會多供一句的。卽使我說了，我也會聲明這是你們把我逼打成招的。」

判官們知道如果把伊用刑，以後伊對於任何事情，都要翻供，所以決定「視察伊招供的態度和伊的堅決意志……暫且不叫伊受刑訊。」

尚達克雖然害怕可怖的獄中守卒，時時懷着受刑訊的恐懼，但依從表示着很大的胆量和淸楚的頭腦。伊在審判時的口供，幾乎和最有學問的人所能供的一般巧妙，而像伊這樣一個連自己的名字都不會寫的年僅十九的村姑竟能如此對答，確實是足驚異的。雖然判官們一再設法使伊供出一些足以證明伊有罪的話，然而伊却從未受騙，總是對答得非常聰敏。他們看不能使伊供些不利于伊自己的話，只好改變計劃，將筆錄照自己的意思翻

CORRUPT PAGE IMAGE

CORRUPT PAGE IMAGE

CORRUPT PAGE IMAGE

實生活

我的小學教員生活

琳

聽見人家說過這樣的話，當小學校的教員最不好 因為待遇最薄，工作最多，責任最重，生活最苦，這幾何話在事實上是否確切，從前未當過小學教員的我，不敢驟下斷語；不過，總有些懷疑。

現在我已當過了一年半的小學教員，拿過微薄的薪水，做過繁多的工作，負過重大的責任；但是所過的生活卻不苦。所以現在我敢斷言上述的話並不是絕對正確，全在你自己的觀感如何。

在這種不大有空暇不大有閒錢的情形之下，要去尋富有樂趣的生活，的確是很困難的事。不過有了幾個先決條件之後，便覺得當小學教員非苦事，所謂先決條件有三：（一）獨身（二）抱樂觀，（三）能耐勞。

假使你是獨身，那就沒有家室的累贅，每月所得的薪水，還可以供給你生活上所需的費用。如有經濟的常識，適當的支配和精密的預算，那末更可以用之有餘。假使你能抱樂觀，那就沒有愁悶的思想，每天課後可得馬路上溜躂溜躂或公園中散散步，或者和同事學生們談談天，因為散步可使身體有適當的運動，談天可使身心得意外的愉快、假使你能耐勞，那就沒有患苦的心裏，任何堅苦緊迫的工作都可以担當應付，既不覺苦，自然有樂趣發生。

我當過教員的這所小學校是私立的，校址是在S埠的一條弄堂裏，校舍是租的一幢二上二下的作家房子。樓上作教室樓下作禮堂，平時作飯堂，兩邊小房是教員臥室，禮堂，或飯堂的，一邊再放上三張桌子，三把椅子這就算是教員預備室，或稱教務處，或稱庶務室都可以。這個學校沒有操場，學生都在門外的一條弄堂內作臨時操場，或踢小皮球，或操徒手操，居然和別的學校的體操沒有絲毫的差別，學生共有二百多人，大的教室要放五六十只坐位，小的教室要放二三十只坐位，一間小小的亭子間式

的臥室，這舖了三張床，假使舖位前放了一只半桌以備寫字畜物之用，那末走進走出，非讓牠一讓，或偏倚着身體擠一擠過去不可，若不讓牠，又不擠牠，那末非得索性把那張桌子搬走了才好，臥室的後面，就是廁所，那種木樨花香的味，簡直把人醺得陶醉了，白天小學生們的天真活潑喧鬧聲，晚上睡房裏的老鼠奔跑聲，再加上夏天喚虫的作祟，簡直鬧得神魂顛倒，非到深夜，不能入覺，但是日子經久也就習慣成自然了。

所謂教員預備室裏，放了三張桌椅，有時教員們坐着辦公，大概課後教員們都在這裏休息。有的改卷，有的下棋，有的談天，有的閱報；喜歡音樂的彈着「凡啞鈴」，或者踏着小風琴，唱着「妹妹我愛你………」或「Rose Marie………」等曲，喜歡運動的到弄堂裏踢小皮球，我不喜歡音樂，又不喜歡運動，所以每天除四五小時的課程外（我擔任三年級級任）課後，除了改卷和寫信談天之外，常到附近的街道上去散步，有時統計各商店有多少顧客，有時默記所過的路名或里名，有時欣賞百貨公司櫥窗內所陳列的貨品。記得有一位好靜的同事王君，在課後或飯後總喜歡橫在床上，看各種書報，他的床下有一個餅乾方聽，裏面裝有各種零星小吃，一邊看書報，一邊吃小吃，看得有趣，吃得有勁。後來和他同房間的教員都被他同化了，臨睡之前，都買些小吃，橫在床上，一面看書報，一面吃小吃。



校內共有六個教員，內有女性三人，凡教員請假都要扣薪，可是薪水從來沒有照規章分發，總喜歡除欠，凡教員請假，必須請代課教員，扣下的薪水就給代課的教員，因此代課的教員也很認眞。等到拿着了額外的代課薪水以後常舉行聚餐或臨時添菜，忙了嘴依舊討好嘴，倒是公平的待遇。管理這所學校的校長，對於辦理校務，非常熱心，對於教員也很優待，除供給膳宿外，還常常請教員們吃飯，請到他家裏去玩，這位校長對於同事們肯這樣和氣，所以教員們也辦事頗努力。

前進者的吶喊（續三期）

誼

第十五封

誼：對不住！請你原諒！我竟然存了欺騙你的意念，預備不辭而別了。我們相處過若干年，彼此間從不曾有過故意隱瞞的事情，然而本次竟由我破例，這固然是應當認罪的，但其間也實有不得已的苦衷。我知道告訴了你，你一定不肯讓我走，並且有許多充分的理由，使我沒得話講，不過我不走我受不了自己良心的責備，固然誠如你說的『母親在北平過着受罪的窮日子，然而我們在外面也不會偷着享福，』『住在這裏固然無辦法，即使你回到家裏，然而兩手空空，仍是無濟于事。』是的，話雖如此說，我的良心上總覺這樣困難日子不應當使暮年多病的母親獨當其衝，我回去雖不能帶着錢，但至少債主們可以拿我當目標，雖然我並不覺得神通廣大能使債主不討債，但却可設法令債主雖來而母親不知道，他老人家便可少着急，我要回平的心是早已決定了的，所以我才乘着你今天一連兩班的當兒，偷偷的走出門來，擬搭下午津浦快車北上。

十數天的歡聚生活，已經夢一般的消逝在回憶中了，那樣的歡聚也許今生不再能有罷？前次我給母親的信，你說要留底，因為那簡直是絕命書樣的，誼！這話恐將『不幸而言中』罷了！我此次的走，確實下了最後的決心，因為此時已到了我的生死關頭，不能掙扎着生，便只有死，我的性情你是知道的，我是憧憬着獨立，自由生活的人，自父親死後，同鄉，親戚，所交的朋友，我都從不肯求過他們一次，我總是憑着自己的力量在社會上掙扎，決不受他人的恩惠，決不希望旁人的憐惜，就是已經分給父親而應歸我承繼的財產，我亦不會有欲得一文的念頭，我認為自我的解放，必須自我的努力，欲求真正的自由，便要絕對的自立；婦女欲不受社會的侮辱，只有不息的奮鬥，所以父親雖有不少的遺產，然而我不肯回到南方去當地主小姐，我們雖結合了這多年，我沒有度過一天太太式的生活，但是我現在為身體所累，彷彿受傷的戰士，不得不退下陣來；我的身體已經千創百孔了，久延不愈的皮膚炎，固然妨礙我的工作，而常在潛伏着的心

殘病，將來也會使我變爲純粹的消費者，大夫說，『需要長期休養，少勞心，少勞力，』那便等于宣佈了我的死刑，不用說事實上不能休養，就是有了休養會，這樣弱不禁風的衣架飯囊，生存着還有什麼意義！

我回平以後如果眞的自殺了，社會上一定會罵我墮落，有的人也許用你平時批評別的自殺者的口吻說：「與少自殺，何不拿自殺的勇氣去殺敵？』但是，笑罵由他，我自己總是覺得我的自殺是可原諒的，我不是貧而復加之以病，我不絕不會出此下策。像我們這樣人，貧原是當然的，我們走到社會上仔細的看看，凡是能以得到一些地位的，不是有資格，有本領，便是有來歷的，我們憑着什麼每月可以拿到數十元，以前我們職業問題的解決，那可以說是僥倖的僥倖，但是僥倖的事那有那麼多？我下學期棲宿是回不去的了，別處去罷，在此寒假中那能有多少機會，然則不教書又去做什麼？整日被失業恐慌襲擊着的我們，隨時有加入街頭流浪者之隊伍中的可能，唉！前途茫茫，苦海無涯，飄流到何處是歸宿？我素來不是傷感派，傷感也無用，我如身體好，下學期不能允許我在教育界爲社會服務，立時可以不顧一切的，拿死的勇氣走到綏遠前綫去殺敵，即使不允許女子殺敵，至少戰地的護士我可以去做，然而現在的我呢，自己還在需人看護，我怎配去看護那愛國戰士？現在擺在我面前的只有兩條去路，不能奮鬥以生，便只有自殺的死，所以我擬回去做最後的掙扎，坐在房裏寫稿子，如果此路亦不能走通，那使毫不猶疑的促成母親和我同死，孩子們送入公益教育機關裏去，家庭遣散了，你的責任解除了，恢復了你的自由，你可以挺身前進，你可將全力貢獻於社會。你回來見信後，不必到站上來勉强我回去，更勿須悲哀，人生如夢，何必認眞？又何必用兒女情長？只要你完了你應盡的義務，同時代我担負起對社會的未完責任，那時，我會含笑九泉。誼！別了！別了！

以上這十五封信，除末一封而外．都是伊在病中寫了寄來的，幾乎在每一封信之後，都有我的回信，而我的回信除了尋常安慰的話而外，却另外找不出答覆來。在我倆之間，彼此是諒解的，融洽的，只是實際上的問題，使我們不能圓滿，有時沒出息，竟而付之命運，但是除宿命論外，又如何自慰呢？

下面是伊給母親的信，我看着伊寫一字，我的心便好像似被針刺一下，最後伊哭了，我的淚

也流了，這正是『英雄氣短，兒女情長』的好典型。

媽媽：昨晚和誼的同事來到平原，暫住在他同事的家裏，病狀還是一反一覆的，今天好，明天壞，也說不上怎樣。

今早接到手示，知媽媽萬分着急，其實不待你寫信來，我已焦燥的不能安枕了。我記得淸淸楚楚十月離平時，只留二十元，外面還有十多元的賬，我走後校中寄了二十元，以後便一直到十二月一號又才寄了二十元，三個月的時間，只有五十幾元，『巧婦難爲無米炊』，媽媽雖然會打算，無奈粥少僧多，我自已不知道嗎？不了解嗎？我就沒有良心嗎？況且母親是在病着，我但分有一絲一毫的力量，能不積極的設法麼？不過自我到棲霞後，學校裏便整天鬧窮荒，事務處一個錢也沒有，我到萊陽去治病，出院時還是借的汽車站長的二十元，才付清醫藥費，回到棲霞誰想病又反覆呢？在棲霞的十數元醫藥費是李站長代墊的，前次寄給你的二十元也是李站長的，學校裏直到我臨動身的那天早晨，才將我所結餘的薪水七十幾元送給我，但是還了借款，僅餘十數元，我也知道家裏吃飯比我治病更要緊，不過我現在一無所有，只有身體是我的老本，指着自己的精神和血汗換金錢，身體病倒了，精神不能支持，血汗便壓榨不出了，雖然心裏上仍願努力，但是心有餘而力不足，所以才努力的治病，總想快趕好了病，立時繼續工作，誰想天不從人願，此病竟纏綿到兩月有餘，迄無全愈之望，唉！天欲絕人，不是人力可能挽回的。

我一向是過着以血汗換金錢的日子，現在血汗不能繼續的流，我們便只有向着貧窮，饑餓，以至于困死的道路上去，我現在只剩了一條命，只有苟延殘喘的呼吸，但是這些在我視爲寶貴的，然而在勞動市場上却沒有價値，是賣不出去的，然則我除了生命和呼吸外，還有什麼？我用什麼能保持着一家數口不致凍餒而死呢？是的，死有什麼可怕，到了非死不可的時候，便應當死，因爲我並沒有別的生路，以我現在的身體與精神，我是沒有勇氣說拉着孩子去另覓生路，所以我前住在省立醫院時，便下了如此的決心，不過我們母女倆，最親切的母女倆，要死當死在一齊，我不忍自己死去，責任一丟，什麼都不管。最初我想誰的孩子通知誰領走，後來我又覺得那樣便非送了伊們的前途，所以我打算在我活着時用我最後的，最大的努力，送伊們到公益的教育機關裏去，我也知道公益機關的生活，並不見得好，孩子們去了不見得就幸福

，不過小孩子們受點罪也是應該的，只有新平身體不好，與其活受罪：不如爲伊的祖母和母親殉葬罷！所以前函中不主張送新平去香山，媽媽！我寫那信時，眼淚是不斷的向着內心深處在流，所以我勸你見了信不要傷心，本來人世茫茫，生亦無可樂，死又何所悲？

以前的話，我不願提起，實際上我是不願追想他，我的結婚，固然在母親看來是我的錯誤，不過我即使根本不結婚，父親撇下孤苦零仃的我母女倆，在北平也不見得有辦法，回家去也不得能過的安身？離婚後守着孩子過，也不見得便過好了，總之自己本身一無所長，欲想僥倖生活，根本是妄想，然而生在現社會的女人，又有什麼辦法？一般的出路，便是我一個好丈夫，托鉢終身，然而我雖不才，却不屑於去過那等於行尸走肉的，及生殖機器的太太生活，我想母親是有高尚見解的人，也絕不會羨慕人家當太太的幸福，同時亦不樂于嘗試吃老岳母飯的滋味。所以覺得我們的生活，無論如何的痛苦，無論如何的貧困，只怨我沒有生活的能力，只怨我少年時未曾求到眞實的學問，再迷信些說天命如此，其將奈何？『命中註定三合米，走遍天下不滿升。』不必因生活痛苦而遷延到我的婚姻問題。況且我人雖窮，而志氣不曾喪失，我想即使我嫁了煤油大王，能使我的愛人有萬貫家財，他的終于是他的，他的我不屑于要，受了無功之惠，便等于接受了重大的侮辱，我希望母親過着受罪的窮日子，只好詛咒這不成氣的孩子－我－太不長進了。

總之，母親，孩子受罪，都是我的罪惡，我的罪擢髮難數，死有餘辜，我仰不能事父母，俯不能畜子女，更不能爲國家盡義務，不能爲社會謀幸福，生存着尚有什麼意思？我現在視死如歸，我決定托誼極力設法，籌備路費，錢到手馬上返平，生與死，我們都共同在一齊罷。信太長了，餘俟面稟。

小消息

美政府任命，哈立曼夫人爲駐丹公使。中央社華盛頓二日路透電已故著名銀行家哈立曼之夫人，年已六十有六，不日將被任爲駐丹麥美國公使，按哈立曼夫人在社會政治慈善各界，聲譽甚著云。

李維諾夫夫人因內政問題，傳奉命離莫斯科。

紀事

訪問美國者臣女市長記（續三期）

雲

美妮夫人待我把紙筆都預備了，於是他說：「這裏人民多從事畜牧。當開闢時，人口祇有千餘人，負責市政工作，都是男子，但幾年來他們對於本市都沒有盡責整理，公衆衛生更談不到，各處流溪低窪都填滿了殘餘的物件，一到黃昏全市頓成一黑暗世界，街燈從不設置，地方既不衛生又不安靜，所以每年的死亡人數日益增多，而財政收支非常紊亂。在一九二零年一月全市集議整理辦法，在會議當中，男子們都不願負這個鉅艱但我們婦女不願放棄這個艱難開闢的城市，我們就當仁不讓勇敢的運動，乃獲得當選樞女市長和女市長議員，在這一個危難飄搖時候出現。」

「我們接收市府後的工作第一是整理財源規定預算，募集市捐催收司稅，又由婦女會發行自用公債以補助市府財政。市庫由二百元存款而增至二千元。其次對於衛生的改良。設立衛生法禁止投殘餘物件於市上街道的空地及低窪。併令雜殘餘物必須焚毀。定星期日爲清潔日，許多游牧男子在這時候回家。所以他們都在這時候服務清潔，公共衛生日益進步。死亡率也就減低，對於工程方面，設置街燈，拔除野草修整山坡。行人道上鋪設木板，各地路口竪立交通符號，以利旅行，全市民自動刷新房屋將未建築完竣的房屋卽令完成，這樣大加整理，本市也就略具規模。」說到這裏稍爲停頓。我說：「你們眞是這裏的大功臣了」他們都笑了，李夫人繼續說：「我們經營也很廢苦心，雖然不能和大城比較，但比他們男子主持時好得多了。」我問他關於市長的俸金若干。李夫人說「我們完全義務，現在的市長是二五元月薪。因爲現在的市長是個學生」美妮夫人又說：「現在我雖然不負名義上的責任，但事實上我仍然煩忙」我聽到這裏心裏，想他們那種精神使人佩服。倘若中國市長能少向市民刮削點，已經是不可多得人才了。

S小姐問中國婦女在地方參政如何？我的答覆是「中國的市選還未實行？故女市長女市議員還未實現。」

美妮夫人笑說：『希望你能做中國第一屆女市長，爲中國市民謀幸福代中國婦女吐氣揚眉』。

我又詢問關於 Umatilla, Origan 市女市長當選的實況。承李夫人很詳細的說明『在一九一九年 u 市財政破產，負債 26,000 元一切市立學校均欠薪街上的電燈費積欠未能清還，故停止供給，全市頓成了黑暗世界，市政府官吏因債務關係被控告而入獄了。在三月中市民大會討論善後辦法。但全市的男子都不肯負這個艱難的責任。大家投票選舉女子爲整理市政委員』他說到這裏略爲停頓。我就接着說：『你們都是偉大，在厄運時局中來負起這大責任，誰說婦女無才』。李夫人接着說：『可不是；他們負起了這個整理市政責任，勇往直前，給他們成功了。第一步整理債務，調查地主之欠繳地稅者，竟有十年至十五年之多。一并追收及重新估價，地稅及公債之整理。其分配方法是根據市民的年齡和地主們的土地面積而分配負担。經他們一手經理不到一年學校重新改良，市立學校不但經費有着，且教職員由百分之六十增加至百分之九十。自來水債券的利息也能依然繼續着分發，街道修理。恢復街上電燈，這樣的用心計劃，市財政漸趨穩定。各衙官吏才由獄中恢復自由。這是阿米市婦女執行市政的大成功，而使過去的一般藐視女子的人都心悅誠服，覺得婦女也是有辦事的天才。雖然我們沒有研究過市政，但我們能運用心思，廉潔負責。所以成績很好』說完了這麽一段，各人都面靚笑容。在這月色蒼茫時，我們互道夜安分別。

美國的兩個市，都由婦女在危難中出而主持市政，經他們的用心整理都轉危爲安，成績超越。雖然時勢造英雄，但也是他們得着機會不輕放過，盡心盡責的工作，所以參政機會日益加多。這是他們努力的結果。我希望中國婦女在沒有機會找尋機會，得着機會不要給男子的貪污所熏染。要努力工作。一洗幾千年被輕視婦女的恥辱。努力吧，上前，眞正的自由平等還是等待我們自己的力量去幹而後得的。

英國婦女在法律上之地位
Maull Crofte 著
金石音 譯
×每册七角×
經售處
法政學院
會文堂
作者書社
生活書店

塞外勞軍記

陳逸雲

我從塞外歸來，行將一月了，各方的友好，囑將一切情形，記之公諸讀者，惟甚征衫甫卸，即纏綿病榻，故遲遲至今，方始脫稿，而雪泥鴻爪，遺漏甚多，尚望讀者加以指正是幸。

（一）行前感想

本人因為負責交涉慰勞品運輸事宜、往返接洽之麻煩，增加不少的懊惱，直至二十九日方能拆擋行裝，依期北上。

料峭春寒，連天風雨，翹首北望，恐誤行期，但是到臨行的一天，忽然放晴，陽光耀空，增加我們不少的愉快，雖塞外的嚴寒，但心中都充滿了騰沸的熱血，勇敢的前進，大有出發戰士，慷慨從征的氣概，雖然事實上我們不是馳馬疆場眞個上陣殺賊，但是我們帶了後方幾萬萬婦女的熱血去，鼓勵前方的將士，增加他們為民族為國家爭生存的勇氣，我想前方的將士們，也可得到不少的安慰。

過江至浦口，已是下午四時了，距離開車時間，祇差一刻鐘，斯時唐國楨同志已在碼頭彷徨的等候着，唯恐我們誤了行期，果然到車站時，車頭已是升火，一縷濃煙繞滿了天空，羣友畢集，圍繞着話別，很像有許多話說而無從說起，談社英同志，以姊姊的口吻，再三叮囑我們沿途珍重，強飯添衣，兒女情長，敵不住英雄氣壯，汽笛一聲，車輪蠕動，夕陽影裏，暫別江南，我們隨着火車突飛猛進的北上了。

（二）車過濟南

我們在車上的生活，不外閒談，但是同行的譚女士暈車，不喜多說話，我祇有吞書消遣，在三十日早上火車到了濟南，濟南是個悲壯的地方，曾經受過帝國主義的鐵蹄殘踏，造成了「五三」的紀念，值得我們去憑弔，乃約譚女士下車瞻仰，甫出車門，我們看見到兩個人走上車來，東張西望，我就笑對譚女士說『記者來了，快走，否則我們又錯過參觀機會，』譚女士當時有些不信，我說，回來證明吧，現在只好對不起他們了。

濟南車站建築得非常宏偉，想是劫後滄桑，重新蓋造，信步所至，到了「五三」慘案的烈士碑前，可惜門已下鎖，不能入內，我們只在外邊行

了一個敬禮，徘徊了許久，我怕兩位記者等候，卽時返車，果不出我所料，那兩位算是記者先生，我們中心是非常的抱歉，寒暄後，適有一位分別十年未見的老同學，也來車上訪問，我與譚女士祇好分別的來招待了。

（三）行抵天津

車越北行，天氣愈冷，已非江南氣候，兩旁的山陵，都蓋上一層白雪，在快到天津時，天津車站楊段長巳經如約來晤，因爲我們不願在天津逗留，在京時李段長曾託茶房代我們電請楊段長於慰勞品到時，卽刻掛車北上，他的愛國熱情，也不亞於李段長，一樣的慨然允許幫忙，使我們十二分的感謝，因此我們很順利的過了天津。

（四）初臨故都

車抵前門時已近午夜，足離車廂，一陣凜冽寒風向面上撲來，北平的冷風確與江南不同，這是到平第一個感覺，在擾攘聲中，緩步出站，各旅館紛紛派人接客，本來預定暫寓北京飯店，却不見北京飯店的接客招待，心裏正在躊躇困難，忽有一位青年跑來問我是不是南京婦女代表，余出了名片，告訴我們是益世報的記者陳先生；我們請他告訴我們以往何處爲佳，他說北京飯店非常貴族化，不如中央和華安好，後來決定入中央飯店，而陳先生非常客氣的招待，一直送我們到中央飯店。

我初至故都，有點鄉下人入城的神氣，左顧右盼，令我特別注目的就是朱門大戶及路上彫棟畫樑的牌樓，這樣輝煌的建築，在新都是沒有的，馬路是那麼寬敞平坦，樹影蕭疎，燈光閃灼，益顯得夜景如畫，使人感覺故都可愛。

車抵中央飯店時，我忙着安置行李，由譚女士與陳先生談話她把我們的北上經過和慰勞的意義，像放連珠砲式又背誦一遍，後來陳先生告訴我們一些關於北平某大學學生互毆的情形，使我們深深的嘆了一口氣，在中國現在情況之下，團結對外，還恐力不夠，而青年自命爲智識份子反自相打鬪，眞令人感慨萬端，陳先生知道我們車塵勞頓，就告辭而別了。

第二天（三十一日）早上，呂曉道和呂巽章同志及劉清揚，紀清漪，彭道珍諸女士，都相約而來，南北婦運同志，得一個聚首暢談的機會，作一點聯絡工作，此行又多一層意義了。

午飯他們作東道，到一間俄國館子吃飯，席間除了互相報告南北婦運情形外，其他最多談的是討論離婚故事，因紀女士是北平有名的女律師。

飯後呂曉道女士陪我在東安市場

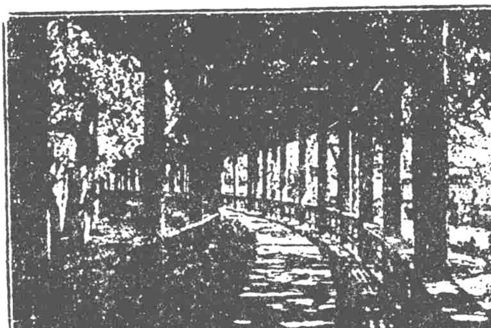
兜一圈子，購置出關禦寒物件，和去訂購武裝寒衣，事後又隨幾位友人遊覽北海中南海，風景美妙，不想北方燕趙的山色，帶有南方溫柔的秀媚，夠人欣賞的了。

第三天（二月一日）去車站交涉慰勞品的運輸，到車站謁見楊段長後，知道慰勞品還有兩天方到天津，他請我們再去豐台車站與平綏路站長交涉，效果比較迅速，下午我和呂曉道女士乘了火車到豐台，豐台是一個軍家必爭的地方，某方軍隊的大本營也設於此，有幾處還有曾經敵人炸彈所毀壞的殘跡，觸目傷心，引起無限國仇之恨，到站拜訪兩路站長，他們立刻答應我們的請求，并云倘慰勞品到平時，即行通知，歸途改乘公共汽車，沿途得領略北平鄉間景色。

傍晚記者先生來拍照，上海婦孺團陳波兒一批人也見訪，他們是剛由塞外歸來，告訴一些關外過去的慰勞情況，使我們得到一個分配慰勞方法，當晚就和譚女士計算，共有多少食物，大概每個兵士可以有三十塊餅干一盒麵條等等，計算得非常清楚。

二日早上應蔣女士約去清華參觀，清華是國立大學，由美國退還的庚子賠款來辦的，經費充足，建築非常偉麗，單就完美的圖書館，科學館，和體育館而論，非南方各大學能比擬的，女生宿舍，整潔肅殿，可惜有點外國化。

繞了清華一週，后往燕京大學兜圈子看了一看，然後往頤和園參觀：二塊大洋一個人的入門費，門券昂貴也是驚人，提起這頤和園是當年遜清西太后提用海軍費來建築的，拿了國防費來修私人娛樂場所，莫怪清代滅亡，此時已露徵兆了。



（北平頤和園之長廊）

由頤和園到玉泉山，佳境迴異，山徑紆迴，水聲細細的響流，與松濤風聲相唱和，頗有無限詩景，譚女士忽發長噓，很像有無限的感觸，在那邊徘徊不止，玉泉山確是使人留戀，

我們坐至黃昏時，方回清華。

三日在清華早飯後，乘校車進城，因為下午有北平女青年會，婦女社會服務促進會，各界婦女救護慰勞會，三個團體歡迎我們，所以不能不入城赴會。

會場在女青年會，我們實行新生活，準時出席，鬢影衣香，一屋子的小姐太太先生們，握手問好，空氣熱烈，半小時後，陳波兒等也來了，用點心後即由主席致歡迎詞，京方由我代表致答謝詞，上海方面由陳波兒報告出塞經過，最後由王外人廖鳳斯先生等報告當長城之戰時，他們曾在敵人飛機炸彈之下去勞軍，用他們自製的大餅援助前線將要絕糧的忠勇將士，增加他們勇氣不少，王夫人繪影繪聲的演說，使我們對北平婦女肅然起敬。

四日與朱女士去參觀北平圖書館，該館外層建築係宮殿式，但內面卻有點西洋化在，中國有這麼一個好圖書館還是第一次見到，不但外表清潔整齊，而管理極好，藏書豐富，圖書館後面設有飯堂，飯費二角一客，便利讀者，這樣設備週至，為外國所無，可惜為時間所限，不能在那裏多多研究。

下午參觀故宮，先由西門入，經御花園，園內樓亭冷落，草木蕭條，昔人描寫皇宮內院，有人間天上的美麗，現在一看覺得反不如南方尋常百姓家的快樂自由，今日不來，幾為古人所欺，宮門深似海，路境環迴，不是路標的指示，幾乎要迷在宮中，遊遍了六宮，宮內繁華已無痕跡，祇剩下的蛛絲掛角，宮巷生苔，再找不出當日的「鸚鵡前頭不敢言」的宮女苦況，使人感想到這個朱紅碧綠的深宮，是深鎖蛾眉的大牢獄，埋了不少菲紅顏佳人，倘不是專制推翻，這批女子何時方得自由。

由當日百官朝見必須經過的午門進去，參觀文華殿陳列的古董，五花八門，珍奇羅列，足以表現昔日帝王家的富有，可惜我不近考古家，沒有細細的賞鑑，武英殿的幾個百鳥自鳴鐘，確是罕見，當時鐘一響，百鳥飛鳴，據說是鴉片戰爭以前，英國送來的。

太和殿是當年帝王臨朝處，午門外百餘的彫龍白石堦級，據說當時百官朝見，都按品級伏首堦前，不敢抬頭觀望帝王的顏色，帝座是一張大紫檀影花黃緞墊椅，雖然坐下去，不見得如何舒適，但椅後有一張鏤花金龍圍屏，則顯得莊嚴美麗，當日的御容縹渺，受萬人朝拜，專制帝皇，予今安在哉。

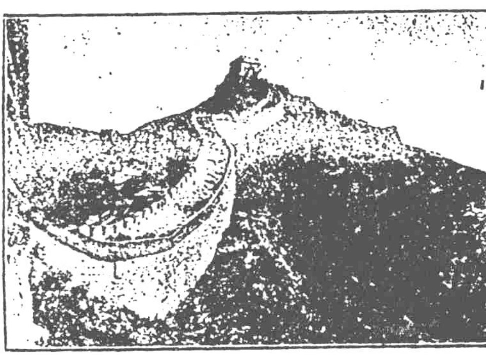
五日晨，已得楊段長和康站長的

電話，想慰勞品已運到豐台，明日可運往歸綏，我們因此大忙特忙了，將寒衣物品添置停當，好好休息了一晚，明晨偕決意和我們出關的蔣思鈿女士和呂曉道女士一同首途。

（五）平綏路上

我們一行四人，乘八時的火車出關，曾見着馳名世界的萬里長城，像長蛇般的蜿蜒迢遞，巍峨壯觀，工程偉大，當年秦始皇希望憑着這一條長城便可避免胡人的侵擾，詎知到了現在，長城已失了效用，僅供後人憑吊而已，我不覺低念「但使龍城飛將在，不教胡馬渡陰山。」希望全國人民都成爲飛將，那怕胡騎縱橫。

由北平至張家口車行約五小時，車上生活不像以前那麼寂靜了，巴車長知道我們是出關慰勞的，特來告訴我們一些過去的×邦人士的趣事他說「在百靈廟未攻下之前×邦人士在平綏路上，趾高氣揚，橫行無忌的走私，迨百靈廟攻下來了他們便一改以前猙獰面目，甚至檢查出的白面鴉片，



（萬里長城）

他們都不敢承認是自己的，至西安事變，蔣委員長蒙難，彼輩乃故態復萌，并大放厥詞，使人痛恨，及至蔣委員長平安出險，他們却又改變了神情，我聽到這裏，想起「人必自侮，而後人侮之」這句古訓，確有至理，所以祇要我們能團結一致，外人怎敢欺侮，後來他又說「我再告訴你們關於收復百靈廟後的兩件快事，（一）關於微一師新移防至阿拉薩，那裏早有×國人的特務機關設置，我方軍隊就通知他們即日離境，但藐視我國之×邦特務人員，置通告不理，而忠勇的關師長毫不表示退讓，并迅速用兵將該處包圍得水洩不通，不但行人不能來往，即物件亦不許進出，一面并告訴他們說是來保護的，結果，×邦特務人員，見了我方的強硬態度，也祇好垂頭喪氣的捲着　蓋自動撤退，（二）有一次一位×邦人，喬裝了一個青衣小帽的中國人往北行，後來給我方發覺，檢查身上并無護照，因此由憲

兵將他押送到平，在車上他大發其牢騷對我說，「你們中國人，現在太不客氣了，現在拿槍對着我押解」，於是我答他說，「對你太客氣了，我們用兵在保護你呢」，巴車長說完了，我心裏成覺非常的痛快，從這兩件事看來，祇要我們理直氣壯，還有什麼事不能辦呢。

（六）張家口市征袍

張家口是察哈爾省的重要商鎮，近來爲×邦人士販賣毒物的要區，所以在下午一時到達張家口時，也有不少的×邦男女隨着下車。

我們送贈前方將士的一千五百件皮大衣，是由馮夫人託察省楊廳長代辦，所以我們不能不在此停留，檢收皮衣及交涉運輸事宜，巴車長非常熱誠，引導我去謁見余段長和孟站長，他們都一致允許襄助我們，旋乘察哈爾飯店的汽車到該飯店休息，午飯後，預備去拜會楊廳長，並先去電話通知，適值他出席會議，派了一位李先生來代表領導去點查皮大衣，而使人大失所望的是我們心目中希望的皮大衣，卻變了一張一張的皮統子，堆積如山的放在一個棧房裏，皮衣的好壞姑且勿論，但是這樣拿到前方去，等於廢物，兵士怎麼能穿，經我們討論結果，再三與商人磋商，並曉以大義；彼始首肯以二元半的價錢加做灰布面子縫成一件一件的軍裝皮大衣，晚上和他訂好了合同，尺寸日期開列清楚，因爲經費的關係，決定由一千五百皮衣中，選購一千二百件方合款項的數目，而從中幫忙的李庶務，也費了不少的氣力。

當晚楊廳長來訪，我們代表大會向他致謝代購皮大衣事，他告訴我們選擇皮革方法，承他允許這一批慰勞的皮衣，免稅出口，給予我們不少的便利。

寒風刺骨，沙塵蔽天，這是張家口的特色，不平的沙路上，卻分開騾馬車與洋車的行道，還可使人稱贊交通管理的得法，該地居民稀少，四面皆山，且隨處籠罩着寒氣，在第二天早晨，我們一行四人，冒着風沙去商人家裏大院子中站着，我等俱用大毛巾蒙了頭，紗布蒙了嘴，然後將皮衣一一過目檢查，好的卽令工人蓋上了會印，放在右邊，不好的放在左邊，由早上挑選至黃昏，在雪地裏足足站了一天，我兩隻腳凍得連知覺都失掉了，痛又不是，癢又不是，這樣嚴格的挑選結果，祇挑得一千一百件，乃約次晨再來挑選一百件，補足一千二百件的數目。

入晚，蔣女士的未婚夫陳先生已由北平趕來，預備和我們一同到歸綏去，當晚，陳先生的朋友李德新先生

請食晚飯，並陪我們參觀張家口市，此時歲云已暮，家家戶戶都顯露着籌備慶賀新年，桃符都換上了鮮紅顏色，向來對度年不生興趣的我，也增了一點思家情緒，行能歸來，而三十五軍駐察主任已派了蕭參謀來訪問我們的行期，預備通知歸綏方面，但我們抱定不受招待的宗旨，堅未肯實告行期，祇向他致謝而已。

八日早晨我醒得特別晚，因爲昨夜×邦人士在隔室呼盧喝雉，抽大煙，通宵達旦，影響我不能安眠，譚女士因爲要寫致本會的報告，便留在旅舍裏，我和呂女士再去商人家挑選了一百件皮衣，然後和蔣女士陳先生游看張家口集，出大境門，城門上有高維嶽所書「大好河山」四個大字，筆力雄偉，可惜字旁與城垣上，貼滿了中將湯，臥子仁丹，味四素等招貼，這裏是漢蒙商人每年三四月間在此起集，許多商店都蒙字合併的招牌，現雖是深冬，也有不少的鄉人在這裏預備新年物品。



（檢視征袍）

從未見過的騾馬兩輪的轎車的我，爲了好奇心所驅使，坐上去拍了一個照，這裏的主人和藹可親，每個人的身上大都披着一件光板的老羊皮衣，頭帶皮帽，但皮的顏色，已由白而變黑，由黑而變成灰色了，襯上風景，眞是一幅關外的畫圖，地形險要，西面是長城之一角的大境門，東南面有起伏的山巒，北望則一片平原，爲蒙人來往的孔道，我們站在路上拍了一張照片，日已中午，蔣陳兩先生又同往遊魚兒山，我和呂女士則返歸旅舍，見譚女士正在埋頭伏案的寫日記。

（七）到了歸綏

下午辭別了張家口，乘三時火車，向歸綏前進，平綏鐵路辦事人員，

非常盡職，雖參謀長來亦不肯將我們已訂購五個臥位給大官員佔領，後來我們到了車上，三十五軍張參謀長夫婦與譚女士相識，因此讓了兩個臥位給他們，我因前夜未能安眠，且抵不住寒風，得了感冒。

九日早上四時車到歸綏，天尚未明，寒風小雪，冷氣逼人，我一離車廂，噴嚏像放連珠砲似的惹得他們都失笑，張參謀長吩咐來接他的官員尹先生招待我們，因此我們方明白歸綏城是沒有商營汽車，車站上并無專車，旅館中人也不來此接客，倘非遇見張參謀長，那祇好一行五人坐在站外等待天明，幸坐着張參謀長的大汽車（有點像公共汽車）送我們至西北大旅舍。

整裝待發



徵文啟事二

本刊第六卷第六期擬多載關於婦女與教育問題希望愛好本刊諸君惠賜鴻文來稿如經登載酬金每千字由二元至五元

漫談

「忌妒」在人間

怡怡

「忌妒」是兩性關係上的一種很普遍的現像，無論貴族與平民，或進化的民族與未開化的民族，到處都存在着忌妒的縱跡。忌妒能使人類感到深刻的內心的痛苦，這是誰都承認的。如能將忌妒驅逐出人們的內心，人類將銷除了精神上痛苦的大半。

有人說：『忌妒是愛情的產兒，有愛才有忌妒；』有人說：『忌妒是私有財產制的產兒，打倒私有制度就沒有忌妒了』。這却是知其一而不知一的論調。有愛固然要忌妒，沒有愛也會忌妒，沒有愛的忌妒，雖可以說是私有制度在作祟，但是有愛，而且愛的很深刻，反而不會忌妒的確所在皆是；雖然「他」或「伊」仍然是生長在私有制度的社會裏，這又如何解釋呢？據筆者的認識，其中有兩種原因：（一）是「他」或「伊」對於對手方很有把握，很放心，絕對不會離開「他」或「伊」去愛別人。在這種情形之下，「愛」高於一切，是無需乎忌妒的。（二）是「伊」或「他」能得到滿足的熱愛與安慰。在「伊」或「他」已十分滿足之後，如果對手方還有多餘的熱愛去安慰別人，也不會怎樣忌妒的。好比自己肚裏吃飽了，將剩餘的菜飯給那飢餓的人一些吃，是不大心疼的；自然是愛高於一切的情形下。反之，如果自己根本得不到愛的安慰，或得到而不能滿足，就如自己還沒吃飽，或尚陷在飢餓的狀態中，過有人來搶「他」或「伊」應得的食物，或對手方把「伊」或「他」應分的食物拿去賜與別人，自然會由妒火中燒起來。

除了一般人所認識的，忌妒既是給人類痛苦的東西，我們就應設法驅逐牠。「打破私有制度」，以及筆者所認識的在愛高於一切的情形下不忌妒外，還有沒有驅除忌妒或減輕忌妒的方法呢？尋覓醫治忌妒的方法，是現代人士的責任。

凡是一樣東西，愈難得，就愈寶貴；愈寶貴，就愈怕失掉或被劫握。「愛，」對人算是最寶貴的東西，牠的價值有時在生命之上。這是因為牠「難得」的原故。如能把「難得」的關

鍵打破，愛就沒有使人過度快樂或痛苦的勢力，忌妒的惡焰也自然低降——甚至於根本滅亡。我們欲驅除這給與人類深刻痛苦的忌妒，不得不在愛的難得方面下工夫。

欲把「難得」的關鍵打破，唯一的對症藥除使愛高於一切外，就相反的不要把兩性間的愛看得那樣神秘和高深，兩性間接觸的機會多一點，愛的條件不必牽扯到錢勢，與色貌，極力的將愛的關係平凡化，難關自然會漸漸消失。不願為忌妒所播弄的朋友們，除了使對方滿足與自己有把握外，即愛高於一切，努力使「愛」平凡化吧！

孿生五姊妹的個性

李羅時（Leroux）

李羅時是世界著名的學生五姊妹的保姆，他對於他們非常清楚，他發表一篇關於五個小寶貝的個性與推測他們的將來。

（Esnile）愛美麗的面孔在五姊妹中，他算最尖，他的脾氣是慶敬，另一方却非常頑皮，最喜歡看耶穌的圖非和喜歡惡作劇，他不常哭，倘哭起來鬧個不休。

（Yvonne）溫妮面貌像他母親，性格老成，他自己覺得比他的姊妹大，獻喜照料他們不大和他們嘈架，常常整理物件，和喜歡笑，說話很快將來是個賢妻良母。

（Annette）安妮在姊妹中最美麗的一個，牙齒生得好看。個性要用頂好東西，要玩最好的玩具，很調皮，將來若是一個商業家是很不錯。

（Cecile）西斯黎相貌有點像安妮，是很安靜孤清的性格，不常和姊妹玩獨自玩他的玩具可以玩個鐘頭，他很守規矩富於思想和同情心，看見保姆沒有坐位不用關照，他情願端凳子來，他將來若當妮姑是個頂幽靜的

（Marie）瑪莉在姊妹最小亦最頑皮，頂貪吃的一個，好勝心比其他強，不願輸於她的姊姊，爬得和他們一樣高，他喜歡看背，又常常表現跳舞，人家在旁也不理會。將來也許成為一個跳舞演戲的人。

新聞

一月來中外要聞

(一)國外要聞

▲美國總統羅斯福擬召集軍縮會議以實現世界和平，同時美國百萬學生發起和平運動，罷課一日絕食一餐，表示反對軍事預算。羅斯福對失業人民擬向國會請求撥款救濟并遏止原料品價格升漲，增進消費品之購買量。美之華納勞工法令得最高法院承認。美汽工潮擴大，密西根罷工，工人總數已達十萬人。

▲英之外交艾登赴比退阻比德訂約，認新洛約仍有訂立可能。英對日本則擬告停止海軍軍備競爭，費用浩大，不可不予顧及，日雖佔上風又何必為之。解決阿猶爭案，擬劃巴力斯坦為兩區，一為英帝國猶族自治領，一為阿拉伯民族獨立國，阿猶雙方均表反對。英對印度革命，英方將取軍事行動，集中印度西北部，日內將向動亂者圍攻，英人與土著在疊緊激戰，雖甘地出任調人而回敎態度甚為強硬，未悉雙方可望成立妥協，英對於國防在英國哥倫比亞積極籌設海防，太平洋海岸此段設防在歷史上可稱為創舉。

▲德國發現反對黨，自由黨散發黃色小冊，述該黨內政外交政綱。德東陲防務對波取守對捷取攻，各軍械廠設於地底。

▲奧總理赴意，戈林亦於昨日飛往均將會晤墨相。

▲意政府二日宣布空軍四年計劃慶祝意國空軍更生十四週年紀念，此項計劃，規定於一九一四年元旦將空軍上級軍自四千零八十七名增至七千六百七十名，下級軍官，自八千一百四十四名增至一萬二千六百四十七名，技術人員亦將全部改編，空軍參謀部並派遣空軍司令四名，駐於西西里薩提尼亞利比亞及愛琴海各屬島，實為屯地中海航國霸權一種威脅。

▲法瑞新商約雙方均享有最惠國待遇，法之勞工問題，巴黎將實行五日作制，星期一亦休息。

▲比議員補選將關大後勝利法西斯

派勢力薄弱德格勒爾卒告慘敗。

▲蘇聯共黨領袖史達林，頃又舉行第四次結婚，新婦珠珊，爲高加索某共黨領袖之前妻，而史氏最近離異者，則爲人民委員會委員加甘諾維區之姪女云。

▲羅馬尼亞外交亦將與意締結協定，步南國後塵內容亦分兩部，羅國總理則定期聘問土京。內政：羅王弟被逐事件，將引起政治糾紛，鐵衛團領袖擁護尼古拉宣稱將對政府表示力量。

▲各小協定國會議：（一）承認何國享有重整軍備權利，但以向國給予安全保障爲條件，（二）哈布斯堡復辟，無論在奧或匈復辟，均所反對，（三）集體安全制，不僅適用于西歐一隅一項計劃，（即一切侵略行動，無論來自何方，加諸何國均應適用軍事互助。辦法之謂）應予以放棄。

▲瑞典，挪威，丹麥，比利時，荷蘭及芬蘭等六國，擬訂立一種協定，交換彼此間軍備消息。

▲巴西決定，限制移民，係對日本而發。

▲埃及人口統計，較一九二七年增加二百萬人。埃政府領判權將取消，已照會各關係國政府，與英訂航郵協定，有效期十五年，明年開始實行。

▲阿抵抗意兵，大批阿國難民，負傷逃入英國屬境，旁界聞阿境鎗聲甚厲。

▲西班牙內亂未止，馬德里近郊戰事劇烈，西政府軍進攻勝利法蘭西橋附近叛軍陣線被擊破，獲得大批軍械多係德意新式武器。英主教由西返國，預斷西叛軍必敗，現狀不過賴外力維持。西班牙叛軍領袖，宣言將與英艦開戰，謂英艦屢庇護商船破壞封鎖線。西叛軍搜查英輪，英當局提出抗議，謂此舉實與國際公法牴觸，請保證今後不有同樣行動。

▲墨西哥對西班牙內亂事件，駐國聯代表團，頃向國聯秘書長愛文諾提出照會，說明該國政府對西亂不干涉問題現行談判情形所持見解，其內容並未要求國聯政院召開會議討論西國問題，但申請各會員國政府對西共和政府所受不公允待遇務當停止，並使該國內戰得以早日結束。

▲日本兒玉編製總報告書，向日外相建議，調整對華國交方策，政治方面側重冀東及走私問題，關於經濟提攜亦提出具體計劃。但佐藤對華外交，將從華北交涉着手，冀東僞組織傳將加以變更，

令石射豬太郎調任東亞局長。而日本內部新政潮突然發生日皇昨下詔解散議會，決本月三十日舉行總舉。總舉運動已開始，解散議會已促成離心力團結，預料兩大黨當仍佔優越地位。政民兩黨決聯合倒閣，均認對勝利極有把握。總舉在即軍部作重要表示，欲實現所謂高度國防，對內閣設施仍表不滿。林銑十郎昨訪近衛，商討組織新黨問題，近衛仍拒絕出任黨魁。日進舉戰中，左右翼大鬥爭，曾發生劇烈衝突，左派陣線已較前強固。在競選聲中，東京電車汽車，工人宣告怠工，策動維持生活之防禦鬥爭。

▲歐洲各國向美提議，願以貨物償付戰債，美參議員勒維斯勸羅斯福接受，認此舉與對於救濟失業頗有裨益。

國內要聞

▲川省開始查放急賑，朱慶瀾抵陝晤顧定今日飛甘，顧祝同分電京滬爲黔省呼籲，海內外同胞一致爲救災募款。川省紳耆聯電中央，請准發振災公債。

▲鄂恢復省賑會。

▲蔣委員長憐恤九江貧民，曾令熊式輝，築平民住宅。

▲劉峙等十九人奉派組設豫皖蘇軍事整理會，衛立煌任豫鄂皖邊區督辦，以于學忠爲江蘇綏靖主任，賀耀組代理甘主席。

▲王代院長寵惠四月五日在行政院視事。

▲吳鐵城赴粵。就省主席職。

駐桂省部隊定四月一日改換番號，李宗仁白崇禧於當日上午九時宣誓就第五路軍總副司令職，程潛三十一日下午抵桂垣，代表中央監督。

▲林主席赴湘轉桂在桂閱兵後於四月十七晨由湘抵京。

▲參加英王加冕禮，孔特使等一行赴英，蔣委員長特致詞勗勉，孔氏以增進邦交自期。

▲蔣委員長代表抵西寧勞軍馬步芳亦派代表抵陝謁顧祝同

▲綏境蒙政會委員長沙克都爾扎布前偕康王，鄂王，及葛拉呼圖克圖等至京後復赴杭遊覽，並往普陀山進香，歸途過滬等。見蔣委員及至京覲見林主席。

▲傅作義至平後赴山西候閻錫山病即由邊村逕赴大同轉綏。

▲僞軍又有犯綏模樣，向察北各縣徵發大車以供軍運，南壕塹僞軍移防張北尚義一帶。察北蒙旗組織，匪僞擬自改發，各旗棄改旗

政府，均加聘日籍顧問。

▲津市又破獲，漢奸代募勞工機關，正犯胡少棠張子傑均經弁獲，將由警局解送軍事機關審訊。

▲修正國籍法，及國籍菜園條例，國府昨明令公布。

▲修正預算法，國府公布施行，國民政府昨（二十七）日命令云：（一）茲預算法公布之，此令，（二）預算法定自民國二十七年一月一日施行，此令。

▲修正後之國大兩法規及憲草，已交立法院審議。

▲全國美展會在京開幕，入選珍貴展品二千餘件分陳六室。

▲教育部定今後各機關，派遣國外留學生，關於名額學習科目等，事先須送經教部核定。

▲胡文虎捐資，興辦小學，實行五年興學計劃。

▲晉當局實施，國難時期民衆訓練，暑期前辦理完竣女子亦得參加，訓練課本由國難教訓委員頒發。

▲蘇當局計劃開墾，廢黃河一帶土地，組織測量隊出發實地工作，導淮涵洞工程已興工。

▲三月份對外貿易，入超數字驚人，創五年來最高紀錄，輸入以棉紗等最多。

粵免稅洋穀米，各二百石，進口期自本月至八月，湘米運粵原逐漸增加。

▲墨西哥公使，謁外王致敬。

▲蘇聯駐華大使鮑格莫洛夫，前請假回國述職。

▲外人在津，借名租貸地畝，市當局飭屬嚴密查禁。

婦女消息

▲中華女中美籍教員，桂克美入中國籍，對中國道德文化極信仰。

▲晉省纏足婦女，尚有念三萬餘人，已解放者計十五萬餘人，當局擬定辦法切實查禁。

▲首都絕對禁娼，不劃定妓女區域。

▲十五齡童養媳，韋孝蘭被虐待！婦女會出任調解，本京女子韋孝蘭，垂髫而孤，始依繼父韋筱卿生活，繼字本京小廒府三十一號許小吳長子長華爲妻，過門後，雖未結婚，然均相安無事，本年春間，乃母又病故，至此益自感紅顏命薄，茲以翁姑過苛虐，鞭楚橫施，日前復因細故與翁姑口角，疾首痛心，乃徬徨路側，痛哭失聲，衛生署衛生教育系技佐包靜元，適路過該處，聞孝蘭哭聲，詢其家世，孝蘭僅告以父母

繼而亡，無家可歸，側隱之心，人皆有之，包乃將孝蘭送南京婦女會，請轉送救濟院教養，該會收留後，即詳加詢問，始盡悉上情，孝蘭因自己年纔十五，長華已廿六歲，老幼懸殊，何以為偶，且不堪虐待，以為隱而不言，從此可以脫離許家，該會以其既有夫家，自不能遽送救濟院，除派員調查外，并函招許小巽，龍彼卿到會調解，并囑嗣後不再有虐待行為，經許龍兩人承允，並當立字據，覓得店保，昨已領回，至此始告結束云。

▲新運勸婦女會積極實施中心工作，昨日在三條巷六號舉行第二次委員大會，到沈慧蓮，魯淑音，任培道，陳杏蓉，歐陽駿，陳婉慈，葉少棠，黃振華，黃振莊，汪純青等，二十餘人，由沈慧蓮主席討論事項如下：（甲）迅速整理各股工作計劃，以利工作進行，應如何決定，謂討論案，決議，（一）各股增設副股長一人，并視工作繁簡，由會派定幹事一人或數人協助。（二）全會各部份為加緊工作計劃後，應每兩星期開各股聯席會議一次，討論工作進行。（三）各股工作方案整理就緒後，應擇兩項中心工作，積極實施。（四）推行股分設學校組，家庭婦女組，平民婦女組，家庭婦女組，各組設組長一人，由主任委員徵求股長意見，酌定組長人選。（五）以上整理工作辦法，呈請首都新運會指委員會核准後施行。（乙）各股增設副股長一人，應如何決定案，決議，由主任委員向各股長徵求意見，決定人選，呈請指委員會首都新運會備案。

▲女子學術會，今日舉行野外同樂會，京女子學術研究會，定今日下午三時，在中山門外陵園流徽榭舉行野外同樂會，同時補行會成立一週年紀念。

▲首都新運婦女工作委員會，前日上午在珠江路舉行新會所奠基典禮，到黃仁霖，吳貽芳，趙懋華，宋希尚，王澂芳，余琪儒及各黨政機關代表孫茂柏，項學儒等，共百餘人，由沈慧蓮主席致開會詞，繼由新運總會代表黃仁霖婦女指委會副指導長吳貽芳等訓話，旋由首都新運會代表余琪，市黨部代表項學儒，市政形代表孫茂柏，工務局局長宋希尚等相繼致辭，末由設計股股長姚穎報告會所建築計劃要點如下，一，基地來源，由市府撥給基地二，

畝四分三厘六毫一絲。二，會所內容，大禮堂，辦公室，圖書室，音樂室，球場，棋室，縫級室，烹飪室，兒童遊戲室，餐廳，浴室，至十時許始散會。

▲女青年會，昨舉行年會沈克非夫人報告會務本京女青年會，於昨日下午三時，假座乾河沿匯文女中大禮堂舉行會員年會，及歡迎會員大會，因其時適值大雨滂沱，故到會者人數寥寥，行禮如儀後，由會長沈克非夫人主席，報告該會會務，繼由杭州女青年會會長張信培演講女青年會服務人羣之宗旨，甚爲動聽，次並放映電影（民族英雄），至六時許散會。

▲京市婦女會籌辦女傭訓練班，定下月一日開辦。

▲職業教育專家，吳硯青女士到京日內晉謁王教長陝西聯業教育專家兼任西安培華女子職業學校校長吳硯青女士，於日前偕李鏡蓉女士抵京，吳女士十年前就學北平女高師，學成後，卽返陝服務教育，并創設陝西職業教育促進會，今日陝職教之基礎，賴以奠固，吳女士所主持之培華女職校，成績頗佳，往歲教部派員視察陝職校，認爲該校在西北方面，辦理最善，并呈部予以嘉獎，此次吳女士來京，除因要公擬於日內晉謁王教長，便中參觀京市職教外，聞尙須赴滬代表陝西出席中華職業教育改進社年會云。

▲粵新運婦女會，派鄒魯夫人梁定慧來京，徵集國貨展覽會。

▲日本女記者，石原清子邀婦女界茶話，說明日本婦女運動現狀。日本東洋經濟新報記者石原清子女士，來華調查中國婦女運動，於日前抵京，昨日下午八時，假座中央飯店邀請南京婦女界茶話，計到唐國楨，社部（南京市婦女會），楊鳳珍（首都女子學術研究會），陳逸雲（婦女共鳴社），唐惕吾，王立文（婦女文化促進會），吳貽芳（金女大校長），錢用和（教育部）等十餘人，先由石原清子說明日本婦女運動現狀及最近日本組織婦女國防會之意義，席間提出問題互相解答，至十時半，盡歡而散，聞今晚各婦女團體，擬設宴款待石原女士。

▲中央社丹麥京城四日哈瓦斯電丹麥游泳家魏格女士，以五分四十四秒半之時間，游畢四百米背泳，打破荷蘭選手瑪斯登勃魯克女士所保持五分四十八秒之世界紀錄。

▲粵市運會，創女跳高紀錄，何雪貞跳一米三六。

▲羅王女友，魯貝斯哥夫人，調解羅國內爭。

叛婦遺書

元

孟嘉：你的最後手箋，昨日隨著黃昏到來，說牠之前，我仍舊是給了狂熱的吻，仍就把她重復地看：

一切都很明白：這是我的喜悅，這也是我的悲哀：謝謝你，難爲這懇懇懃懃的告誡，知因爲「愛」的「罵」。孟嘉：我也就有幾句話給你收留，而且盼禱這並不是最末的一次，而是我們重新建設另一重友誼的最先一次通訊：

人，眞是好怪的，矛盾的動物，要哭的時候，要在人前裝着笑臉，不愛的時候，不得表示是憎惡，分明餓着肚子，但牠說已經飽了：……諸如此類，不可枚舉，率性不諳世味，所以常常弄得反乎尋常，與普通人情完全相背，經你指破，告訴我這是第一點的「叛」，才釋了恍惚的疑慮，幾十年的生命，原來都埋在睡夢之中。自覺好笑：

「叛」于常俗的個性，卻編賦着一種親愛於常俗的心情，對於老幼男女……全人類差不多都是以全副情愛去給予牠們，也是以同一情愛去給予牠們！因此，我愛爸爸，愛媽媽，愛親戚們，愛我的朋友，愛你，同樣愛你的好友健光，若子，完全覺得是很應和自然的，耶穌不是更愛他的仇敵麼？我想這就是他的偉大處，我折服，仰慕，效法，因此更堅信托爾斯太的主張謂人生之美在「有」與「愛」。

清風朗月之夜，一艇蓬舸，曾和你遊泛西子湖中，有謔，有笑，時悲時歡，記得有一度，船到三潭林你指着潭子如低聲的和我說：「願意我們身後，這就是墳墓，只可惜多了一些。」當時我沒有回答，但在這裏我們譚起了「愛」。你充分發表了神聖崇高的理想，我贊美你的，同情你的，最後，你緊握住我的手說：「珮箴！我們永遠的相愛！」但眼角掛上淚珠了——我明白這是快樂，自此之後、過從愈歡，每一次，你都給了我最忠懇的情愛，那怕是在極小的物事，極平凡的言行上：好友：是多麼幸運，

甘美的友誼啊！

　芥子，他是你總角交，也是你最愛護，信仰的朋友，我完全以給你同樣的情愛，同時給了他，後來，不知怎樣，你一天天的冷淡他了，甚至有時是很殘酷的咀恨，看着你每次給予他進門時，一臂充滿了仇恚的目光，心頭難受極了，「怨恨只是切愛的結果，」我以為這是好友間不可免的通俗現象，所以很希望把牠一時的氣憤展開，使我們生命上，友誼上只開着永遠燦爛的花，不結怨恨的果，那另一個是稀眉月之夜，和你重遊三潭，我就解慰你說：「嘉孟：我現在想起了，這潭子不曾多設，還有芥子，你生死的好友啊！」不想這話還未脫口，你一臉笑容，都變作猙獰黑色了，憤憤地就衝了回去，我當時，驚痛莫名，啊，怎麼反使你生這大的氣惱呢：懺與疑糾纏住一顆快要炸裂的心，惘然走到芥子那邊，想從你二十多年的友人，得一個解釋，不想他只低頭的滴了幾陣熱淚，啊！嘉孟：這是我如何釋得下的疑團——苦悶的疑團，直到這一度書來：「一個女子不能專一她的愛情，你朝秦暮楚，你胡三亂四的亂愛，這是社會公認的罪惡，這是你的第二點「叛」！這才明白我又違背社會做女人的道理了，自己倒還在幻夢着愛全人類，全宇宙……幸而，指示得早，不然，將是該千刀萬絞的大「叛」罪。

　我也曾經受過幾十年賢妻良母的教訓，讀過女四書，讀過女兒經，也讀過哥哥們讀的那應叫做「男四書」的論語，中庸，孟子……以及左傳，國語，然而這些教訓，我認為這完全是乖謬而偏狹，不平的，記得有一次，老先生對我們說起了大聖賢人，他擺尾搖頭，宣揚了一大篇功德無益的豐功偉績，我却在許多男同學之後的一角落裏，呸的冷笑了一聲，吐了一把口沫，心想：這樣聰明，偉大的人，却說出那麼不通的一些話：什麼四德，三從，男尊女卑，為女子與小人為難養，男為主，女為奴，七出，三條……幾乎無一句不是偏袒的，自私的，專制的話，然而，清查起來，牠們一樣是從母親十個月的懷孕，幾多年的襁褓，幾多年的撫育中生長出來，而且，三遷，封甕……一類母親的教訓，才成了亞聖，賢人的孟軻，陶侃……之流的一些「易發」的，「尊貴」的，「主」的「男子」與「大人」但是成就了牠們出來：提倡「孝」，只說媳婦要孝順翁姑，就沒有說女婿應當同樣孝順岳母，岳父；提倡「貞」，只說女不事二夫，便不說男不得再娶，而且，宿娼，買妾……更是男子應享的特權，破敗社會道德，這

害公共衛生，倒不是罪惡，反過來，爲娼，爲妾的是不齒於人類，甚至畜類的下賤貨，大人先生們，一面以詐多威脅，引誘，壓迫，要女人們替他侑酒，燒煙，和他開心，玩笑，一面紅字佈告的禁娼，驅趕妓女，驅到何處去呢？這反正不是他自身接受的問題，也不是他太太，他姨太太，他女兒的問題，然而，看了妻子，甘心自動的討了姨太太，却又天天叫着『妻室累人』，『女兒是賠錢貨』，『寄生虫』，『依賴性』……是的！女人同賦了『人』的能力投進世界的，的確我們要需要自立，需要致力於社會，女性從廚房裏被呼喚出來了，然而，一個初入社會，剛從小小的解放中出來的女子，服務的能力，當然不是立刻可以表現充足，但短時間的試驗，竟又給她們定下了『做不得事』的總評，於是機關裏最風行的就是裁女職員，其實女職員非不得已要爲自身謀獨立，爲全民謀解放，何苦來插足這社會的臭漩渦？她們有什麼快樂呢：服務在某機關之內，不與男性周旋，男同事們都要駡你不開通，頑固；和他們交際，應酬，又得誹謗你不守婦道，總之，不是惡意的辱駡，便是不忠誠的鼓勵，——這自古已然，如今仍烈的不平，那一宗不是先聖賢人們造成的現象。我自那孩子的時朝，就深深不滿滿意於這點，曾是懷疑，曾是憤恨，一直到如今，還在想：如何改變社會的認識，讀了你的信：說：『一個女人，做良母賢妻，才是本分，不安分的來到「政治」國家的行政上過問，就是國家的罪人』，經你又指示，這是我的第三點『叛』，才恍然大悟：

啊！『叛婦』！孟嘉：黎予我最後的判名，茲謹以萬斛虔誠來接受：

你的信，的確有偉大的力量，孟嘉，雖然是：我爲牠頓成經旬，我爲牠悵轉達夜，幸而，終於是救了我——救了你曾愛護的友人，也可以說極救了許多迷失本性的女子：這是多偉大的功績啊：孟嘉：恕我太貧弱了，女人，只是一個女人，能有什麼感答你呢：但是，有幾句話，可以回給你：想熱心教化的人，盼望的也願意是『被感化而覺悟』的慰安：

二十幾年都埋在『反叛』爲恨的幕中，糊糊塗塗度過去了，是如何危險，不名譽，不道德的一段生命！而今，我明白了：明白如何在世界做人：

在這裏，不由不歸答到造物之主啊：牠那麼偉大，又覺那般糊塗，把天壤之別的尊卑兩種生物，竟男女同賦一樣的本能來降生人間，因此，不明白世故人情的蠢人們，就要把男女

同列到一條水平線上，誰知道在初生是同樣的賦稟，到社會却要分牠兩個階段，我見着男性享受人的權利，我也就錯想了來道『人』的生活。結果有今日的『叛』三條大罪，噯！眞糊塗的人啊！

現在，我明白了，第一點就是我們不要把自己看做是『人』，更不要夢想什麽『解放』，一個女子要像一條鎖在男人脚邊伏下的狗，他不要你走，你連望都不能亂望一下；不叫你開口，你氣也最好不噓一口，這樣，才可以獲得一日三餐，博得『規矩』，『溫順』的誇獎和主人的熱情和愛護：

只爲了沈迷理想之中，不順於俗禮，不屈乎如此的人情，覺遺你這堅決的遺棄，孟嘉，數載相依，有如一日，失却你愛護，是如何痛心，懺悔的事啊：我縱有淚千行，又何嘗洩得了苦楚的心情於萬一？何况那一紙書間，充溢了懇切，可感的戒勉和訓誨：然而，不幸得很，可惜你給我的棒喝已經來得太遲了，等到猛省過來時，身子早站到一大群理想的幻夢者之前面啊！熱心的朋友！

冥頑不靈的女性，實在是巳經太多了，她們都狂熱地在做着解放，平等的不朽之夢，不要說是男人們片面的責罵和譏諷，如今就是烈火在前，鋼刀截路，她們不會恐怖，畏退，依然得衝了上去，孟嘉！恕我渺弱，被大衆强毅的力量，推在前頭，不可退陣了：明白是叛，但『叛』生產大衆之間沒有理由和能力可以折倒牠的：我不能從千萬應追下，曳着殘壞的鎖鍊的婦女大衆裏退了下來，我不忍摧抹千萬婦女大衆和威權奮鬥的高興，就算這是破天的忘想和幻夢吧，在大人都感受到這夢想的喜悅和歡樂時，不願意誰來叫破，這也只能怪你，這一紙書，雖然有力，却只能叫醒我一個人，然而，我是多麽渺小，貧弱的一個呢！

孟嘉：奈何呢？你的『叛婦』巳經到了有進無退的『叛』之道上了，現在，你信上的最後給予的那條路——痛改前非，復歸歡好，恐怕不能如願了，寬予自新的那番愛護之意，只有銘謝，如果能屈志和『叛婦』做一個新朋友，倒是很盼禱的一個希望：

叛的道上，是無法回頭：朋友：

我們再會吧！？

叛婦還於別後的三日



生路

力麥

我八歲那年，哥哥升了北京大學。表兄采石，同時也入了北京一個工業專門學校。就從這年起，我跟着爸爸讀完了兩本中華版的國語讀本。

第二年暑假，因了哥哥和采石的慫恿，爸答應我入學校讀書了。那時節鄉村裏沒有女學，爸送我到城裏插入了縣立女子的二年級。媽當時雖然不願意讓我一個女孩子離開家跑三四十里地去讀書，可是因為哥哥和采石極力向她勸慰，再加上爸的堅持，她也不說什麼了。

話雖這樣說，不過每次的假期快完將要上學的三四天，媽看見我對她那依戀的離情時，她總是嘮嘮叨叨的埋怨着爸：

「你狠心的人！哪有像你這樣兒的，叫兒子到外邊去讀書不算，還要把女兒送出去！方十來歲的孩子啦，能不想家麼？……要是人家嬌養點兒的孩子，還離不開娘呢！」

這場合，爸總是滿不在意的說着：

「你慌什麼？你慌什麼？」

「慌什麼！慌什麼！看孩子這幾天這呆勁兒？才回到家裏來時是什麼樣兒呢！你看－看－孩－子！」媽把末了這幾個字音唸得挺重，兩眼釘着爸，臉上露出非難的表情。「唸幾年書有什麼好處呢，功名還沒有得到，先弄成個病身子！看你，天天咳嗽，吐，要不是年輕的時老坐在屋裏唸書，怎麼會那樣？肯兒今年不是也瘦了麼？如今又叫女兒……」

這麼急燥的說着，媽的眼圈兒要被淚水浸溼了，聲音也不自然的發着顫。

爸可並沒有因爲媽的埋怨就把心冷淡下去。儘管媽說出怎樣不好聽的話，擺出怎樣難看的臉色，他都不介意，依舊熱心的替我料理行裝，告訴我怎樣讀書，該讀什麼書。

爸時常說他讀得書太少，在學問上沒有一點成就，想起來非常痛悔。對於我們，總要盡自己的力量，給與讀書的機會。要不，家裏沒有多少資財，只憑了五十多畝田地的收入，怎麼肯讓哥哥入大學，怎麼肯受着村人的非笑和媽的埋怨把才只八九歲的女兒送到離家三四十里的縣城裏去讀書呢？

我在高小第二學期那年，哥哥還差一學期就在北大畢業，聽說××中學那時就給他下了聘書。爸提起這事，臉上總是流露出凄切的苦笑，輕輕的嘆一聲氣，說：

「這總算沒有白費了做爸的一番苦心，總算要讓爸鬆一口氣了！」這麼說着，陰沉抑鬱的面容，也就漸漸轉變成愉悅歡快的樣子了。

還沒到暑假，哥哥得了病，吐血。第二年春天，他就撇開了一家子人，死了。還留下一個不滿週歲的小姪子——明兒。

哥哥一死，把爸爸多年的熱望打得粉碎，沒到年底，爸爸也死去了。

爸爸死後，我才知道：哥哥從小學到大學，幾年的花費全是用自己的田地作抵押向黃克仁貸來的。近幾年，每年的收入除了一家最低限度吃用，全都付給黃克仁的利息。就那樣，每年還少給他幾十元錢呢。不過他並不像對別的佃戶一樣窮追下去。並且有時候哥哥要錢時家裏實湊不上那麼大的數目了他還十元八元的給添補呢！

那時候爸是全村中唯一知書明理的人，全村的人都很尊重爸爸。就是黃克仁，有了什麼疑難的事還找爸爸解決呢。恰好哥哥又在北京上學，鄉村裏有幾個人上過北京呢。何况他們又說哥哥畢了業就做什麼大官。

爸本是打算讓哥哥畢業後掙了錢償還黃克仁的債。哥哥一死，接着爸爸又死了，一切的情形，都跟從前變了樣子。我家那五十多畝田地，隨了爸的葬埋，也變做黃克仁的不動產。

總算媽媽有本事，媽能幹，仗着她平素料理家務的能力，把那些田地又租回了二十多畝，雇了一個長工耕種着，東拉西借的維持了我們一家的生活。

我呢，只差一學期就在高小畢業，這時也不得不休學了。

平日溫柔和愛的媽，從爸爸死過後，性情似乎變壞了。她老是一個人默默地呆坐着，唉唉的嘆氣，無端的流眼淚。爲一點小小的不如意就發火，不是罵嫂嫂不會做事，就是罵明兒太淘氣。不過近一年來，她的性情又變好了，如今她看見嫂嫂唔唔地流淚了，她總也是流着淚親切地勸慰嫂嫂，看見明兒啼哭了，就把他拉到她懷裏，用女人們特有的溫柔，撫摩着安慰着。

家裏的東西，在葬埋爸爸時就賣去不少，後來又零零碎碎的賣了下去，到現在，只剩下些剝落了油漆破爛不堪的桌子，椅子，衣箱，只剩下了沒人管理的淩亂荒涼的院子和滿生着綠苔的頹敗的院牆。再，就是屋頂上

生滿亂草的破落古老的幾間房屋了。

媽每次坐在院中，看見這荒涼淒冷的景況，她都是暗暗地揉着眼睛嘆氣。她身體本來就很弱，現在瘦弱得更不成樣子了，天天被憂鬱煩愁侵襲着，很少看見一點笑容。嫂嫂呢，在哥哥死後，就得了一場病，到現在二年多了，老恢復不了原狀！一家子天天就在這麼沈悶的空氣中過日子。只有黃克仁來了，她倆還勉强裝出一絲苦笑，跟他說話。

爸死後第二年，黃克仁死不斷往我家來，那時候他來了不像爸爸才死了那年老逼着媽要田租了，說話也和氣了些。近來，每隔三五天，總得來我家一次，媽一提到田租，他總賣關子似的說他跟爸爸怎麼有交情，跟哥哥怎麼說得來，說他怎麼有錢，絕不在乎我家這百二八十元的田租，說他的心怎麼慈悲，不忍看着我一家大大小小的爲吃飯還遭難……這樣，媽媽爲田租，總算鬆過一口氣了。

可是我——我總覺得無形中受到黃克仁一種壓迫，一種潛藏在我心底的不可告人的壓迫！我覺得他………

想起他，我眞有些……他哪次來我家不是那樣，跟媽說着說着話，兩隻賊眼就偷偷地往我身溜。我身體的哪一部分，在看來似乎都覺得有趣，哪一部分都能吸收他的眼光，即便是腿，是腳，他盯住了也要死死的疑視一會。尤其是盯住我的臉了，彷彿看不夠一樣，老那麼緊緊的貪婪的好奇的注視着，一下也不肯放鬆。好像要從我臉上探尋出什麼，好像要用他飢餓的眼睛把我吞沒一樣，看得人羞怯的怪不好意思，也說不出是怎麼股味兒，只覺得臉上灼燒着，心實熱辣辣的怪難受！

老實說，如今我一瞥見他的影兒，心裏就覺得害怕。他那狡滑的老鼠眼往我身上一瞥，我的心便不由自主的狂跳起來。我覺得他的眼光跟針刺一樣，一箭視着我，一種不快的感覺就像電流似的傳遍我的全身，心兒跟窒息了一樣難過！

有過這麼好幾次，我給他吃茶的時候，他的手偷偷地從桌下面伸出來捏我的大腿，可是表面上還裝出沒事的樣子跟媽說閑話。還有一次，媽沒在屋裏，他竟把手伸進我外衣裏面了。幸虧我那天穿着緊衣，要不……唉！一想起那天的事，一種碎心的痛楚便抓緊了我的心！我太不幸了，我的遭遇太壞了，我將來的日子怎麼過啊！

我不能老這麼受他的侮辱，我不能容忍這些，我總得對媽說——不過我不信媽就看不出這點來！哪次在他面前我的臉不是漲得通紅呢？哪次在

他面前我不是顯得侷促不安呢？難道媽還看不出我這窘迫慌張的神情？難道媽就看不見那兩隻賊眼？……他來了還叫給他倒茶做飯，還當他是好人呢。

從那天起，我心裏老是感到一種不可言喻的煩躁，老覺得黃克仁對我將有什麼壞行為要爆發，覺得他時時刻刻的在追隨我，一眨眼，就看見他對我獰笑，向我伸手，睡夢中，也時常夢見他把我……一想起這些，覺得自己的前途滿是灰暗，覺得活在社會上太沒意思，自殺的意念便在我腦子裏盤旋。不過一轉念想到媽和嫂嫂，想到關心着我的表兄采石，又不願意輕輕的死去。

今年暑假，采石回來時我曾把黃克仁對我那卑污的行為全告訴他說了。他一聽到，臉上立刻露出憎恨的神情，眼裏閃着驚異憤怒的光芒，彷彿生了很大的氣。可是沉思了一會，又平靜下去了。末了，還勸我為一家的生活着想，暫且忍耐下去，如果真的他要實施他的野心，再想辦法。並且在每個月照例給我的信裏時時的這麼提到。

看黃克仁如今對我的樣兒，恐怕……他一看見我，兩隻饞眼就像要把人吞掉似的！媽呢，又老跟不知道這事一樣……這麼過下去，還會有好結果！

近幾天，我的精神似乎有些變態了。每天晚上，總是被惡夢驚醒，一驚醒來，就睡不成覺了。夜越靜，為的精神越發興奮，腦子越澄清。我總覺得有一天那可怕的事情一定會來到我身邊，總覺得黃克仁……唉！唉！我的不幸的命運啊！要是爸爸和哥哥還活着，誰敢那樣的對付自己！就是兩人中有一個人活着，我絕對也不會落到這步光景啊！現在，只剩下了幾個沒用的弱女人：瘦削的媽媽，病弱的嫂嫂，沒有爸爸的孩子……唉！以後的日子怎麼過啊！怎麼過啊！能給自己一點幫助的人只有采石表兄了，然而，他又在遙遠的北平。幾時才能和他見面呢？一想到他，我的心就是一陣陣的刺痛……每想到這裏，淚珠兒忍不住一串串的流下來了，流濕了整個枕頭，整個被角！

一個初冬的下午，太陽無力地放散出軟綿綿的光線，射在身上，感到一種說不出來的舒適，溫馨！組成肌肉的每個細胞，似乎都鬆散開來，溶化在它的光輝中了，渾身懶洋洋的，軟攤了一樣，動都不願意動。晴朗爽澈的天空，一絲雲彩也沒有，抬起頭來，只看見深淵似的蔚藍的高空，深邃遼遠看不到盡頭，這麼無意識的看着，看着，不覺長長的吁了一口氣。

風吹着屋頂上被嚴霜推殘了的枯草，發出沙沙的聲響，枯萎的葉，在寒風中索索的抖動。剛從樹上飄下來的葉子，不時隨了陣陣的小風在角落裏打旋兒。看到這，我的心也彷彿隨了這些東西在搖撼，旋動。

突然，一陣不可名狀的悲哀向我襲來，不覺心頭一酸，簌簌的掉下了幾顆眼淚！接着，死去的爸爸和哥哥，病弱的媽媽和嫂嫂，遠在北平的采石表兄，破落滄敗的家，過去的學校生活，已往的理想，現在的厄運，將來的………一齊湧到我的腦海。

明兒纏着媽媽出去了，嫂嫂正趕着做一件棉衣，我剛到屋裏幫着嫂嫂做了幾針活，外面通通的有脚步聲響，嫂嫂隔着窗戶向外一看：

「他又來了！」如帶着厭惡的表情，向我說。隨即收拾了炕上的東西。

嫂嫂說的他，我知道，是指的黃克仁。

他一進門，就帶來一股酒氣。醉熏熏的樣子，把一身臃腫的肥肉往椅子一橫，兩條腿就架在一塊，一上一下的顛躁起來。把別人的心牽連得也似乎跟了他的腿在動蕩，怪不好受！一張紫紅的面皰臉，生滿了短鬍，老那麼沒來由的帶着奸笑。嘴也沒有閑，放下煙捲就哼哼起什麼小曲。說不了兩句話，一雙狡猾的老鼠服就往我身上溜，盯住我的臉，輕浮的笑。一看見他那賤樣兒，我就是滿胸的氣憤！

「去，沏壺茶！」他沙着嗓子，向嫂嫂說，「才喝了酒，怪渴！」嫂嫂遲疑了一下，出去了。屋裏只剩了我和他。

我的心禁不住狂跳起來。

「你媽呢，那兒去啦？」

「領着明兒出去了。我極力鎮靜住自己，說出這句話。可是我自己也聽得出，聲音已變得不像我自己的聲音了。我想到這是我溜出去一個好機會，於是我接着說：「我去找她回來！」

他把身子擋住門口，盯着我，可怕的獰笑着：

「不用找她去，她沒有在這里更好！」他說着，走近我身邊，「有兩句話跟你說。」

他握住我的手了。

我像觸着強烈的電流，通身失了知覺。我打算喊聲「救命」可是嗓子跟啦住什麼了一樣，呼吸都不自由，嘴里澀澀苦苦的發乾，心突突地跳！

我抖索着，向門口走去。

他沒放開我的手，倒把我拖到他懷里了。

「這麼聰明的姑娘，怎麼還不明

白？我……我多麼愛……愛你……」，他接住我，瘋狂了似的。

「你走開」！我勉強迸出這句話，倒不怎麼害怕了。我用了所有的力氣，使勁掙扎，可是他摟的更緊了。

一股強烈的酒臭衝進了我的鼻管，臉上，嘴上，頸上，跟刺扎着一樣，難耐的疼痛！

「容……你什麼不明白？你還不知道，二三年的田租我不要都是爲了你！……來，轉過臉兒來，親個嘴！……你看，」他把一疊鈔票在我眼前晃了晃，塞進我手里，兩手捧住我的頭，「以後我給你多帶！……多帶……來，親個……」

我推開他的頭，把鈔票狠命的往地上一摔！

「我不希罕你……你這臭錢！」

「容，你好好的：……不要……」

他喘着氣，把我推倒在炕上，撕我的衣裳。

「放開我！我喊！……」

他還是那麼倔強。

「救……救命！……」我鬼號一樣，銳聲的叫了出來。……

拍！嗖嗖的手落在他臉上了。

「你這沒臉的東西，你這禽獸！你……」她的面色焦黃，頭髮散亂着，急促的喘着，罵了起來。

他這才把我放開。一言不發，怒容滿面走了。

事情一天一天嚴重了。在無可奈何時不能不尋求解救辦法，因此下了決心去和采石商量。

我輕輕推開采石的房門，他正在埋頭寫信。「啊！是容妹。」他吃驚的把頭猛的一抬，眼珠子閃着光。看見是我，又和往常一樣，微笑着，匆忙地站起來隨手把信紙往旁邊一推，讓我坐。

「聽說黃克仁又逼着要田租，是麼？」他說起話來，老那麼流利，「我才回來兩天了，今天才聽說那件事，我正想去看看姑母呢。……怎麼樣？有辦法了麼，那件事。」

看見采石，我的心頭突然覺得酸酸地痛痛地，被一陣不可名狀的痛楚襲擊着了。心里滿滿的充溢着不能容忍的哀傷，悲忿緊張的心弦，越激得到了最高點。來是關着滿胸的話來告訴采石的，可是還沒有開口，眼淚先流下來了。覺得只有躺在他的懷里痛痛地哭一場，才能抒散鬱結在我心底的慘痛。

近些日子，那件事情苦着我，心里只感到憂悶，抑鬱，焦灼……一顆沈重的心，老是七上八下，亂紛紛的，被那件事情糾纏着，絞壓着，格不過一口氣。心一靜，眼前就閃出一個肥大的身軀，一張紫紅的面皰臉，

還有，那跟沒剃靜的猪毛一樣密密的一層短髭鬚，想起來就叫人打寒噤！我覺得我不能再活下去了，活着也不會好！幾次的想去自殺，只是一想起采石……

我在這悲哀的深淵中沉淺着，想起這幾天被苦痛嚙咬着的焦灼的心，想起自己隱匿在心底的不可告人的苦衷，熱淚不由得像泉湧一樣的傾瀉下來了。

「容妹你……」他緊逼的疑神的注視着我，從眼睛的閃光里露出了些兒焦急，輕輕的頓着足，溫存地說：「怎麽一句話也不說就哭呢！」

「采哥，……我……完……完……了！」我抽咽着，軟擺了一樣，倒在桌子上。

「究竟是怎麽一回事兒呢？你說呀，容妹！」

「……」我傷心，我悶着滿胸的話無從說起，我沒法抑制我的哭聲。

「你說呀，容妹！」我焦急地，聲音發了顫，「是爲那田租麽？老光哭也不行，不是想辦法怎？」

「辦法？……他們早……早有……有了，他們叫……叫我當他……他的三……三姨……姨太……」我道出這句話，心頭反覺得輕鬆了。

拍！他把拳頭往床上一搥：

「那還成！」他圓瞪着眼珠子，閃出忿怒的光焰，臉上掠過一陣陰影，像匹發怒的野獸一樣怒吼着，站了起來。

「姑母就那麽辦麽？」這麽憤憤的說着，非難流露在他臉上了。

（未完）

怕

警鐘

我怕聽桐葉落地時的聲音，
　蕭殺的秋天又將降臨；
我怕聽深夜的雨聲，
　明天的道路又將如何泥濘；
我怕聽古廟的鐘聲，
　一記記的敲在心上教人消沈；
我怕見孩子的長成，
　孩子的歲月也同樣偷走了我的青春；
我怕見那柳芽新穎，
　瞬那間，便是綠柳成蔭；
我怕見提對兒的情侶，
　倏忽兒又是你東我西。
呀！年華，好像三峽上的急湍，飛馳！
流水永遠不盡，回頭看時，
　白楊蕭蕭，春草離離。
時光易逝，努力及時。

投稿簡章

(一)本刊各欄，均歡迎投稿。

(二)投稿人須註明通訊處及其姓名，以便奉酬通訊。

(三)來稿除預先聲明并附足郵票外，概不退還。

(四)來稿經登載後，酌致酬金。

(五)來稿本社有酌量增刪之權，不願者請預先聲明。

(六)登載之稿本社得印行合訂本或編輯叢刊，但版權仍歸作者保留。

(七)來稿請寄南京成賢街六十三號婦女共鳴社編輯部。

廣告價目表

等第	地位	每期每方吋
特等	底封面之外封面	二元五角
優等	封面底封面之內面	二元
普通	篇幅中間	一元

(一)廣告概用白紙黑字，如用彩色，價格面議。

(二)廣告連登多期價目從廉。

(三)登廣告須預付定洋五成，餘俟登出後結清。

(四)欲登廣告者，請向本社發行部接洽。

定價表

零售：每冊大洋一角

時期	冊數	國內及日本	國外及香港澳門
全年	十二冊	一元	二元
半年	六冊	六角	一元二角

郵票：一角以下十足通用

中華民國二十六年三月二十日出版

編輯兼發行者 婦女共鳴社

發行所 婦女共鳴社 南京成賢街六十三號 電話二三三八六號

總代售處 上海雜誌公司 上海四馬路三二四號 電話九五一四一號

印刷者 文心印刷社 南京八條巷十四號 電話二二四七五號

代售處 全國各大書局

商務印書館發行

少年畫報

創刊紀念
特價發售

創刊號照定價八折發售

預定全年照定價七折計算

本館發行的兒童定期刊物，有兒童世界和兒童畫報兩種，早已風行於小學生界。玆爲滿足中小學生及一般靑年的求知慾，特又創刊少年畫報，以嶄新的姿勢，與讀者相見。其內容編制與形式，略述於次：

少年畫報的內容

俗語說百聞不如一見，本刊的使命，就在用真實的圖畫和淺顯的文字，介紹種種新知識與新事物，使讀者的認識，格外深刻而眞切。內容範圍甚廣，包括自然科學、應用技術、社會藝術等等。舉凡宇宙間的奇觀，自然界的現象，生命的種種活動和作用，機械之發明、構造、和利用，都有圖文解釋得很清楚。同時對於社會、藝術、史地和身心娛樂方面的材料，本刊也給以重要地位，源源介紹。

少年畫報的編制

本刊的內容，以圖畫爲主體，但是文字的欣賞，亦不忽略。其編制以圖畫爲主的佔全部五分之四，除時事照片等僅須簡單的註釋外，關於科學知識之介紹，每輔以相當篇幅之有系統有趣味的文字說明，俾讀者按圖索驥，而得其概括觀念。其餘五分之一爲文字敍述，但仍以精密的插圖襯托出來，使讀者感覺得親切有味。

少年畫報的形式

本刊用三開版本，圖畫部份每期三十二面，全部用重磅紙張，影寫版精印；文字部份，每期八面，用上等新聞紙印。封面用月份牌紙，彩色照相膠版或彩色影寫版套印，尤爲圖畫雜誌中所僅見。

少年畫報的售價

本刊每月一冊，一日出版，零售每冊二角，預定全年十二冊二元四角。創刊之始，發售特價兩個月，創刊號零售每冊一角六分，預定全年照定價七折計算，祇收一元六角八分，每冊祇合一角四分，可謂低廉無比。特價自四月一日起至五月底止。

商務印書館紀念兒童節

創刊 **少年畫報** 舉行

三種雜誌

聯合優待特價辦法

1、少年畫報 零售每冊二角，創刊號照定價八折發售。

2、少年畫報 預定價全年十二冊二元四角，半年六冊一元二角五分，優待期內定閱全年，照定價七折計算，祇收一元六角八分。(國內郵費在內)

3、定閱少年畫報，同時加定兒童世界或兒童畫報全年者，兒童世界及兒童畫報照定價八折計算。(兒童世界全年廿四冊，定價二元四角；兒童畫報全年廿四冊，定價一元六角。)

4、特價辦法自廿六年四月一日起，至五月底截止。

*D190-26:3